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 زیرزمین خانه ها را گذاشته بودیم درزخم

 
 بهی 
شان وسط زندگی آدم پیدا کلهدفعه سروهایی که یکغریبه 
  های معمولی نبودند.شد، آدممی
 باریکبودم و  رد تماس داده باریکگذشته  یدر چند دقیقه 

قدر زنگ بخورد تا خودش قطع شود؛ اما ناشناس گذاشته بودم آن
های ایستاده و بین غریبه پشت خط هنوز از رو نرفته بود. نگاهم را

دانستم که چرا به این چرخاندم. هنوز هم نمینشسته در سالن 
شاید چون فرهاد اجازه نداده بود دنبال تینا به مهد  ام؟جشن آمده

ام خالی یهاای نبود، باید لحظهام برویم. چارهبروم و با هم به خانه
 تر بگذرند. کردم تا آسانرا جوری پر می

 ییره به ترکیب ناآشنای اعداد نگاه کردم. آشناشدن با صدادوبا 
و دهان و  تر از درگیرشدن با چشمتصویر، راحتناشناس و بی

ک دکمه بود، اما یکردن آن، فشار های حاضر بود. خرج تمامتن
گشتم. های فرار میو راه باید دنبال بهانه اینجا برای رهایی از

خیلی زود  کنار گوشم گرفتم.تماس را وصل کردم و گوشی را 
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 سوی خط به گوشم رسید:صدایی از آن
  پور؟ـ بهی نیک 
دانست هیچ به نفع او! شماره تماس و اسم و فامیلم را میک ی 
ناشناس و  داشتن تماس خونهی واسطهمن چی؟ هرچند به... و

گفت که دلیل نم میودانستن اسمم اتفاق عجیبی نبود اما حسی در
آلود صدا که ندیده و ندارد. لحن اخم خونهارتباطی با این تماس 

ام را به دل گرفته بود و مدل صداکردن نشناخته انگار کینه
 کرد. تر میام را به حقیقت نزدیکپیشوند و پسوندش، فرضیهبی
 ـ خودم هستم. 
 ـ خوبه. 
 هایم کمی قوس برداشتند. ابروهایم بالا رفتند و لب 
  !ـ که خودم هستم؟ 
هایم را بیشتر کرد. از پشت گوشی سکوت پشت خط قوس لب 

 شد.های توی دلش بیشتر میجرئت آدم برای گفتن حرف
 ... ـ من خالـ 
های خورد. نفسش در گوشی رها شد و بعد انگار پیچحرفش را  

 تر کرده باشد، ادامه داد:صدایش را سفت
 ـ مادر کاوه هستم! 
د. یخراششده بود، هم میصدایش خار داشت. هم خراشیده  

چرخیدم و چرخیدم و چرخیدم تا توی سالن پیدایش کردم. کنار 
میز نشسته بود.  ینتربزرگوبیش آشنای گروه، پشت های کمبچه

گفت. مهمانی شام پونه چسبیده بهش چیزی توی گوشش می
ی گروه ما و البته کردهدعوت پونه بود. آخرین دانشجوی دفاعبه

 من هم دعوت شده بودم! عجیب بود که
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 ـ الو؟ 
 زمزمه کردم: 
 ـ گوشم با شماست. 
 خوام از نزدیک ببینمت. ـ می 
 خواستم. اما هنوز به زبانم نرسیده بود که باز گفت:خب من نمی 
 ... ایـ هرچه زودتر بهتر. مثلا همین حالا  
 ـ الان جایی هستم. 
 مکث کرد. اثر خارها در صدایش بیشتر شدند. 
 اوه هم هست؟ـ ک 
 ـ بله. 
ای نوک تیز تعلل گفته بودم و همین شاید لحظهمحکم و بی 

شد. خارها را سمت خودش برگرداند. صدایش برای چند ثانیه قطع 
 بودنش را زمزمه کنم، گفت: ی"الو"بار من که ایننقبل از آ

 رو؟ ببینیم همدیگه یـ ک 
 باز نوک تیز خارها برگشته بود سمت من.  
 چرا باید ببینیم؟ـ  
 اش کرده بودم؟عصبانی... ای سکوت شدلحظه 
 که من با شما حرف دارم!ـ برای این 
فقط ... عصبانی نه اما لحنش زیادی قاطع بود! قاطع و دستوری 

 ایرفتم؟ به دیدن غریبهچون با من حرف داشت باید به دیدنش می
 د.خواست آشنا شود!؟ اصلا منطقی نبوزور میکه به 

 فردا صبح رأس ساعت نه! فرستم.ـ آدرس رو برات می 
که مطمئن شود به آنیخداحافظی نکرده تماس را قطع کرد. ب 

 روم یا نه!دیدنش می
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ها و کلاسیشان بپیوندم. جمع همکاوه اشاره کرد به جمع 
کرد، برای او شاید نسبت دوم هم کار می... دوستان این دوسه سال

هایی که کلاسیفقط همان اولی بودند. همبرای من اما همه 
بودند و در این مدت نه میلی به  ترکوچکبیشترشان از خودم 
کدام را پیدا کرده بودم، نه اصلا فرصت شده آشنایی بیشتر با هیچ

 شان بودم!بود و حالا، در جمع
 
 فلور 
ی گوشی موبایل را روی کنسول گذاشتم، درست کنار مجسمه 

جانش هم دنیا را به عدالت! با همین حضور بیی برنزی فرشته
 سخره گرفته بود. عدالت! چه بود؟ کجا بود؟

 ها رو عوض کردم.ی ساعتـ خانم باطری همه 
کند تا جنبید. جان میشمار هنوز مثل قبل میی ثانیهاما عقربه 

وتاکش توی گوشم بود. مثل دیروز و دو روز پیش جم بخورد. تیک
نه، دو ... پیش و ماه پیش و دو ماه پیش یهفته و سه روز پیش و

خواستم موعد مقرر کرد. دو ماه پیش که نمیماه پیش فرق می
ها را یادش ثانیه ورو! بعضیچشمرسیده بود. ساعت بی... برسد و

که روی سه دیدم جای ایندفعه میرفت پشت سر بگذارد. یکمی
کنم، پریده بود  آمدم به شش نگاهباشد روی شش است و تا می

 ... روی نه و دوازده و
 ای رو هم که گفته بودید برای فردا رزرو کردم خانم.ـ کافه 
ی سفید ساعت افتاد. به مجسمه پشت کردم. نگاهم روی صفحه 

اش جان کنده ساعتی که از بدو ورودم به این عمارت پای هر ثانیه
بالش کرده بودم. پس دو ماه پیش چه مرگش شده بود که انگار دن
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بودند؟! لابد چون پای اقبال یک مرد وسط بود! اگر خودم تحقیق 
ی دفاع از شد که توانسته باشد به مرحلهنکرده بودم باورم نمی

ی ارشد برسد و کبکش جوری خروس بخواند که بدهد نامهپایان
ک کارت اختصاصی هم برایم طراحی کنند. کارتی پرطمطراق و ی

دونی که واسه دیدنت تو می»تر: مسخرهپرتمسخر با یادداشتی 
 «قرارم فلورالملوک!سالن بی

 شعور!ی بیی مسخرهپسره 
کرد. چه گفته بود؟ شاید هنگامه هنوز ایستاده بود و نگاهم می 

کرد ام مید. شاید هم ناسزا حوالهیخندیام متوی دلش به دیوانگی
شی زیر دلش شعوری افتاده که خوزبان دست چه آدم بیکه پول بی

کند. آن هم نه ها را عوض میهای سالم ساعتزده و هی باطری
... ی سیزده سال نحسیکی و دو تا، درست سیزده ساعت، به اندازه

کرد تا درگیر قضاوت دختر بیشتر در عوالم خودش سیر می البته این
 واحوال دیگران شود.حال
فقط یک  ی سفید ساعتقدر جلو رفتم که صورتم تا صفحهآن 

دور  شمار را یکی ثانیهوجب فاصله داشت. با نگاهم حرکت عقربه
ها را عوض ک عمر بود که باطری ساعتیکامل دنبال کردم. 

وقت عیب از نبود. هیچ... ها باشد وایراد از آن باریککردم بلکه می
واحوال من و ها نبود. مرض از زمان بود، از حالباطری ساعت
 گردش روزگار.

 پشت به ساعت، سمت انتهای سالن راه افتادم. هنگامه هنوز سر 
 اش دو ماه بود که بهجایش ایستاده بود. راستی چه گفته بود؟ همه

ی احمق شده بود که دخترش را انداخت آمده و جایگزین فتانه اینجا
خوب کردم ... چیزهمهوپای آن مردک لاشخورصفت بیزیر دست



24    زیر ایوان ماه 

دستش بیاید. فراموش کرده بود که  اخراجش کردم تا حساب کار
 ای ندارد!های احمق مراودهفلور با آدم

خندید. گفت و میجهانگیر می« با فلور درافتاد ورافتاد! یهرک» 
زیر کمربندش دانست که از فشار پیرمرد پیزوری! خودش خوب می

شد. موش و موم، توی دست فلور! هه! موش مقابلم مثل موش می
 جهان؟!را چه به تسخیر 

 یهااش از نور چراغشد. روشناییمی کم روشنسالن کم یفضا 
سرتاسری بود. من، به تاریکی عادت کرده  یهاسوی پنجرهآن

های شده در چلچراغبعد از جهانگیر و خلاصی از انوار اغراق... بودم
بلند های پایهدرون عمارت، داده بودم دورتادور ساختمان چراغ

 یدرخشید و نورتاب وسط باغ میئی شبیت مثل شعمار بگذارند.
کرد. ریخت تاریکی درون را تعدیل میها داخل میکه از پنجره
ها روی صندلی مخصوصم نشستم. این را هم بعد از مقابل پنجره

ی باغ آرام حرکتش دادم. منظرهجهانگیر داده بودم برایم بسازند. آرام
 های صندلی گذاشتم.را روی دستههایم تر بود. آرنجدیدنی اینجا از

 ـ سیگار و گوشی رو بیار. 
شد. چشم تر میها نزدیک و نزدیکصدای پاهایش روی پارکت 

ایستاد.  خوردنم ادامه دادم. کنار صندلیگذاشتم و به تکانروی هم 
وجوش فتانه کجا. آرامش این دختر کجا و جنب... بافاصله و آرام

اش نداشت، وخوی ذاتیی به خلقحرّاف هم نبود. هرچند ربط
ی پدری. امان از های خانهاکتسابی بود، اثر دردهای گذشته و زخم

 امان از پدرها.... ی پدرهاخانه
ی سیگار و فندک را در دستم کف دستم را بالا گرفتم. جعبه 

 بسته، زیر لب گفتم:گذاشت. چشم
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 ای که صحبت کردم. ـ برو به آخرین شماره 
دختر جهانگیر بود؛ البته نه  یر دست چرخاندم. سوغاتفندک را د 

اش کشیدم. انگشت شستم را روی بدنه... برای من، برای پدرش
بود. به من طعنه زده  که با ظرافت رویش حکاکی شده یروی گرگ

 بود یا خودش؟ گرگی در لباس میش. میش ماده. نرم و نازک.
 ـ آدرس کافه رو براش بفرست.  
 خانم. ـ چشم 
 «بهتره این دیدار اتفاق بیفته، دخترجون!»ـ زیرش بنویس:  
گفت. لای چشمم را رو به سرخی آسمان غروب باز  "چشم"باز  

 کردم. 
 ـ فرستادم خانم. 
البته که او هم سدی برای ... بهتر بود پای کاوه را وسط نکشد 

چوبی و باریک  یشدن تصمیمات من نبود. سیگاری از جعبهعملی
ترین حالت ممکن رفته صداهنگامه در بی م و روشن کردم.درآورد

هایم بیرون هایم را دوباره بستم. دود را آرام از بین لببود. پلک
 وتاک ساعت بود. دادم. گوشم به صدای تیک

که هی  بعد از جهانگیر قرار بود زمان روی حساب بگذرد. نه کند 
پیش تعمیرکار و او  شان را عوض کنم یا بفرستممجبور باشم باطری
و من حرص بخورم که  "فروشفرش"اند خانم هم بگوید که سالم

جدوآباء آن پیرمرد هفت  "فروشفرش"، من محبوبم و "محبوب"
 "محبوب"چه  "فروشفرش"پیزوری است و به هرحال چه 

پشتش شود و پدرم را ها را پس بفرستد و باز زمان سوار لاکساعت
د بگذرد و نگذشته و هنوز هم بیشتر اوقات دربیاورد که قرار نبو

ی عدالت با ترازوی خشک شده توی دستش و فرشته ..گذشت.نمی
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 ... خندیدعمری بود که به ریش جد و آباء بشر می
 
 بهی 
تصویرش در ذهنم زنی با خارهای بیرون زده از گردن و گلو بود.  

دش، تصورش کنم. برخلاف تصورم از خو یتوانستم جور دیگرنمی
ای ویلایی که فضای بزرگ بیرونی محل قرار جای دنجی بود. خانه

اش انگار بازسازی شده بود. حسن ایو ساختمان سفید و شیشه
خارهای توی گلوی  اش در انتخاب محل قرار کمی از حجمسلیقه

 ام کم کرده بود.تصویر ذهنی
 هایلای گلدانمسیر رسیدن به ورودی، سنگفرش بود و از لابه 

ها راهرویی سرسبز و زیبا های بلند خیزرانگذشت. شاخهخیزران می
ای که از ساخته بودند که تا در اتوماتیک ادامه داشت. در شیشه

که فضای داخل را بررسی کنم و دنبال جلوام کنار رفت، قبل از آن
خانم خاردار بگردم دختری با لباس فرم به استقبالم آمد. دستش را 

 بزرگ سمت چپ سالن گرفت و گفت:های سمت پنجره
 طرف لطفا.ـ بفرمایید از این 
م لبخند زد. شاید یرونتوانستم تعجبم را مخفی کنم و دختر هم به 

ها به تیپ و برای خودش هم یک بازی جدید بود. نه این اداواصول
دانشگاه خاطر رفتن به آمد که از قضا امروز بهی من میقیافه
رستوران هرچند پوشیده بودم، نه این کافه تر از همیشه همساده

جذاب، یک مکان فوق لاکچری و خاص بود که مثلا انتظار 
کرد ها ثابت میی اینهایی با مباشر و محافظ داشته باشم! همهآدم

 که با موجود عجیبی طرف هستم. 
شناختم و حال ندیده بودم اما کاوه را میشاید خانم خاردار را تابه 
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اند. این هم یک دلیل دیگر که پدر و مادرش فوت کرده دانستممی
بودن خانم خاردار بود که خودش را مادر کاوه برای تایید عجیب

ونیمه که دیروز از دهانش نصفه "... خالـ"معرفی کرده بود. آن 
اش بود که انگار قرار نبود مقابل من درآمده بود، نسبت اصلی

 نقشش را بازی کند.
خانم خاردار  تم. جز ما کسی در سالن بزرگ نبود ودنبال دختر رف 

که خاری از گلو و گردنش بیرون زده باشد پشت میزی در بدون آن
 کرد.ما را نگاه میشدن های سالن نشسته و نزدیککنار پنجره

بود. زیبا و  ییشد از حق گذشت، خانم خاردار زن زیبانمی 
کرد. دیق میپوش. این را احتمالا هر چشم بینایی تصخوش

شده نبود. با کشی قدرها هم تیز و خطبرخلاف لحن صدایش آن
شاید یک روز ... توانست نرم و منحنی باشدکمی اغماض حتی می

که خارهایش را خانه جا گذاشته بود، روزگار گیرش انداخته و 
 انحنایش را ساییده بود.

که  هامیز مقابلش تمام و کمال چیده شده بود. از آن چیدمان 
چسباند. شیر و  "از شیر مرغ تا جان آدمیزاد"شد رویش برچسب می

میوه، نان و پنیر و چند مدل مربا، نیمرو و املت و اسنک، چای و آب
هایی که برای من بیشتر نقش ناهار را سوسیس و لوبیا و خیلی چیز

 کردند.بازی می
ا هم آمد گفت. سلام رخانم خاردار نه از جایش بلند شد، نه خوش 

سختی خیرگی من گفتم و او جوابم را با حرکت کوتاه سرش داد. به
ش نشستم. دختر یرونگاهم روی موهایش را کنترل کردم و روبه

مان چای ریخت و با کسب اجازه از خانم خاردار رفت. این زن برای
دم. یفهمهیچ شباهتی به کاوه نداشت. شاید هم داشت و من نمی
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ن چطور از توی صورت هم، به پدر و مادر وقت نفهمیدم دیگراهیچ
 رسیدند!شان میوفامیلو فک

اش نشوم اما موهای کاملا کوتاهش با باز هم سعی کردم خیره 
آن لایت کرم استخوانی، جذابیت عجیبی داشت. برخلاف من و 

خیره نگاهم نکردن به او، خیلی واضح خیرهتلاشم برای خیره نگاه
شان عکس من افتاده بود شتند. رویهایش عمق داکرد. چشممی

های خودش تصویری داشت که آن را اما او انگار در عمق چشم
  کرد.روی صورت من بررسی می

فنجان مقابلم را برداشتم و کمی از چای نوشیدم. تلخ بود اما داغ  
 های او نیامدهنه و برای ترکردن گلویم کافی. برای شنیدن حرف

 بودم، پس شروع کردم:
ه یبرای من شما تقریبا غریبه هستید. من تا قبل از شناخت  ـ 

ذارم. اگه غریبه موند که هیچ. اما اگه غریبه اجبارا بهش احترام می
گیرم که همچنان بهش احترام آشنا شد، بعد از آشنایی تصمیم می

 ا نه.یبذارم، 
های خودش بود. کمی دیگر از به گمانم هنوز توی عمق چشم 

 چای نوشیدم.
شناختید شناسید. اگه میـ شما هم مطمئنا من رو نمی 

کرد. من فقط اومدم بگم که به کسی اجازه برخوردتون فرق می
ا بخواد از بالا نگاهم کنه، اون هم یکنه احترامی دم بهم بینمی

 وقتی هیچ شناختی ازم نداره.
 لبخند زدم و به میز اشاره کردم. 
 وردم.ـ زحمت کشیدید اما من صبحانه خ 
اش را طور که خارها حنجرهبالاخره از عمق به سطح آمد و همان 
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 دند، گفت:یخراشمی
ـ کسی که به زندگی کاوه پا بذاره به زندگی من پا گذاشته،  

 دخترجون!
گفتنش هم مانع لبخندم نشد. درواقع نباید از این  "دخترجون" 

ا تقویت توانستم حس بدم رآمد اما آمده بود و نمیزن خوشم می
 کنم. 

ست که به یتون نای تو زندگیدرگیرکننده یـ شاید هیچ مسئله 
 ... تون حساس شدیدحضور من تو زندگی خواهرزاده

توانستم جدیتم را به رخ بکشم شک تاثیر ظاهرش بود که نمیبی 
 و لبخندم را تکرار کردم.

تباه بشم، اما شما کلا اش بازیاومد باهاتون همـ خب، بدم نمی 
 گرفتید.

 به فلورالملوک! باز که میزگرد تشکیل دادی.ـ به 
اش، شدن جملهحضورش واقعا غافلگیرکننده بود. با تمام 

تصویرش پیدا شد و سمت چپ میز، بین من و خانم خاردار 
 . "فلورالملوک خاردار"درواقع ... نشست

چیز برایش اهمیت مثل همیشه خونسرد بود. جوری که انگار هیچ 
شد صبح زود از خوابش خاصی ندارد. حتی چیزهایی که باعث می

بزند و بخواهد دو نفر دیگر را با حضورش غافلگیر کند. به محض 
نشستن چنگالی برداشته و مشغول خوردن از خوراک سوسیس و 

شده بود که با سبزیجات و سس تزئین شده و بد به نظر  یقارچ
ترین غذاها را هم مزهبی خوراک بود ورسید. هرچند کاوه خوشنمی

ک یانداخت. شاید خورد که آدم را به هوس میجوری با لذت می
 کردم.آمدم و امتحانش میروز با تینا می
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خانم نگاهش را با غیظ از کاوه گرفت و به من داد. خاله 
هایش هایم سوخت. انگار واقعا چند خار بزرگ از چشمچشمتخم

اش رفته بودند. به نگاه تیز و برندههایم فروبیرون زده و به چشم
 ام کند، خودم را تبرئه کردم:که بیشتر زخمیلبخند زدم. قبل از آن

 ـ من بهش نگفتم. 
ای را که با نان بربری از نیمرو و مخلفات خیال لقمهکاوه بی 

ی انگلیسی برای خودش گرفته بود، در دهان گذاشت و با صبحانه
به شده در جهات مختلف رو به خانم های قلنهمان دهان پر و لپ

 خاردار گفت:
 ی اولمه؟!ـ مگه دفعه 
نمای خانم خاردار و میزی که چیده بود، اگر قرار بود بیشتر شبیه  

تصویری دیپلماتیک باشد، با حضور کاوه آن هم در حال 
خوردن، به تصویری کاریکاتوری تبدیل شده بود. انگار از یک دولپی

ی یک سکانس جدی استفاده کرده بودند. سری بازیگر طنز برا
اثری از لبخند در  ینترکوچکنگاهم را ازشان گرفتم و سعی کردم 

ام مشخص نشود. کمی دیگر از چای یک از اجزای چهرههیچ
 شدن کمرم را از پشتی صندلی فاصله دادم.بلند ینوشیدم و آماده

م برای ـ به هرحال، هرچند کلا اشتباه گرفتید، اما ترجیح داد 
 آرامش هردومون بیام و این سوءتفاهم رو برطرف کنم. 

 به خودم و کاوه اشاره کردم و ادامه دادم: 
ی دانشگاه و بعد هم کار من با هم آشنا و واسطهـ ما شاید به 

 صمیمی باشیم، اما اون دختری که تو زندگیش هست، من نیستم.
توجه به درآوردم. بی دست توی کیفم کردم و با شناسنامه 
ی دومش را باز کردم و از همان فاصله کردن کاوه، صفحهنچ
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 خانم خاردار گرفتم. به اسم فرهاد اشاره کردم و گفتم: یروروبه
 ی بعد، قبل از قضاوت، بیشتر تحقیق کنید.ـ امیدوارم دفعه 
های های مبهوت و اخمرا به چشم بلند شدم. لبخند خداحافظی 

 نگاه به کاوه سمت خروجی راه افتادم.بیاش زدم و روی پیشانی
ای و کوچک شدم. دختر نشسته بیرون سالن وارد اتاقکی شیشه

که اتاق را دو قسمت کرده بود، از روی  ایسوی شیشهآن
اش بلند شد و قبل از هرچیز از سرتاپایم را برانداز کرد. حتما صندلی

 گفتم: کرد.شان را تحلیل میداشت بساط چیده شده در کافه
 شه؟ی چای چقدر میـ هزینه 
 بار نگاهی به پشت سرم کرد و گفت:این 
 ... ـ مهمان خانم 
 نگاهی به کاغذ کنار دستش انداخت و ادامه داد: 
 ـ محبوب هستید. 
 با مکث لبخند زد و حرفش را تمام کرد: 
 ـ حساب شده. 
م طرف شیشه را برداشتشده روی میز این های چیدهکی از منوی 

ی چای را پیدا کردم. پول نقد فقط دو و در بخش صبحانه هزینه
خوردن با خانم خاردار را خرج چای تراول داشتم که اجبارا باید یکی

گفتم و  "فدای سرم"اش زیر لب حرام شده یبرای بقیه کردم.می
 حین خروج از اتاق زمزمه کردم: 

 ـ من مهمان کسی نبودم. 
خیزرانی قدم گذاشتم. بیرون کافه در و باز در راهروی سبز  

بست، علاوه بر ماشین مدل بالایی که هنگام آمدن هم ی بنکوچه
دیده بودم، حالا ماشین قرمز و جذاب کاوه هم پارک شده بود. 
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ک خانم بود، حالا از ماشین پیاده شده و یی آن ماشین که راننده
ر همین چند کرد. با توجه به چیزهایی که دجستجوگرانه نگاهم می

دقیقه دیده بودم، شک نداشتم که این ماشین مدل بالای مشکی، 
 اش!ماشین خانم خاردار بود و آن زن هم راننده

 
 کاوه 
شناسنامه را توی کیفش انداخت و رفت. قاشق برداشتم و  

مشغول خوردن از لوبیا شدم. بالاخره فلورالملوک خرج کرده بود و 
 کردم.رارتی را حس میشد. از سمتش حنباید حرام می

 ـ کاوه! 
 دهانم را پر کردم و سرم را سمتش کج. صورتش کمی سرخ شده 

قاشق را توی ظرف  های عرق در حال ظهور بود.و پشت لبش دانه
سینه شد. هه! عین بهانداختم و به پشتی صندلی تکیه دادم. دست

گرفت! راحتش اش را میهمیشه که من طلبکار بودم و او قیافه
 کردم:

 ـ زدی به هدف. 
های زد. کلا زندگی من سیبل شلیکهمیشه به هدف می 
بار فرق داشت! تقصیر خودم بود که این چند نقصش بود. اما اینبی

پر بهی گشته بودم که ماه اخیر احتیاط را کنار گذاشته و زیادی دم
 جوری رم کرده بود! فلور این

 ـ خود خودشه! 
شدن دختر تاب برداشتند. نزدیک ابروهایش مثل کلاه الف 

 سالندار دهانم را بست. تراولی روی میز گذاشت و گفت: 
ی چای رو حساب کردن. البته تون هزینهخوام. مهمونـ عذر می 



   22اول   فصل 

ما گفتیم که حساب شده اما پول رو گذاشتن و رفتن. بیشتر از 
 هزینه هم هست.

نفجار بود. نیشم از حرکت بهی باز شده و فلور بیشتر در حال ا 
زور نگاهش را از روی تراول روی میز کند و  دختر که رفت، به

 ی حرفم را گرفتم:طرفم چرخاند. دنبالهسرش را به
 ... خوامش، منتهاـ همون کسیه که می 
خند تر شدند. تکهای عرق واضحهایش گشاد و قطرهچشم 

ا زده از دهانم شکل یک پوزخند روی صورتم ماند. سرم ربیرون
 تکان دادم:

 ـ خودش خبر نداره. 
زل زده بود بهم. بالاخره صدا از لای  زدههای بیرونبا چشم 

 اش بیرون زد:های چفت شدهدندان
 گی؟ شوهر داره!فهمی چی میـ می 
حوصله نفسم را پوف کردم. نگاهم دورتادور سالن خالی بی 

ه! صاحبش را ریخته بود توی چاچرخید. طبق معمول پول بی
من یک جور دیگر.  ،ریختجور می مان عادت داشتیم! او یکجفت

کردن من، شده ا به قول خودش آدمیکردن کل تلاشش برای ادب
کردن پول که مستقیم از اش توی خرجبود همین شعور نداشته
 خودش بهم رسیده بود. 

 بلند شدم و گفتم: 
 ـ نداره. 
همان ریختی بود.  هایش هنوزچند قدم رفتم و برگشتم. چشم 

زده، بااخم. مشتم را روی میز گذاشتم و کمی مبهوت، بیرون
 سمتش خم شدم.به
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خیال شو فلور. بذار کی رو بییـ جان هرکی دوست داری این  
 ... قدر که هست بمونه برام، وگرنههمین

 ام بود!زدن به زندگیوگرنه نداشت. فلور استاد گند 
پچ و ای پچتا دختر داخل اتاقک شیشهاز سالن که بیرون زدم، دو  

شان دادم و وگشاد تحویلشان را تمام کردند. لبخندی گلخنده
پاش مسخره هم خودش را وبیرون آمدم. فلورالملوک با این ریخت

 ایستگاه کرده بود، هم ما را! 
هایش به جان بیرون کافه گلپر کنار مرکب فلور ایستاده و دست 

زند. سوار ماشین ابلو بود که شور خانمش را میهم افتاده بودند. ت
شدم و حین ردشدن از کنارش، برایش بوق زدم. برایم دست تکان 

ام را بگیرد و داد. وقتی رسیده بودم، زور خودش را زده بود که جلو
دانست که حریفم نیست. قبل از پیچیدن توی خودش هم می

ته خانمش لازم رفت. خب البخیابان از آینه دیدمش که داخل می
هایش را بمالد تا حالش جا بیاید. دم بهی گرم! داشت کسی شانه

کرد اما خطی میی کوفتی خطهرچند اعصابم را با آن شناسنامه
لطف رفتم سراغش. بهخوب حال فلور را گرفته بود! حالا باید می

اخلاق گند فلور، بهانه هم جور شده بود. دستم را روی نیش 
 م.ام کشیدشدهشل
 بهتر! ـ چه 
 کردم:صدای پخش را زیاد و باهاش زمزمه  
ـ تو پیداترین راه گمراهیامی/ تو اعتیاد ترک معتادیامی/  

 ... ترین دلیل گستاخیامی/ زخم رو صورت جغرافیامیاصلی
 صدایم را بلند کردم: 
 ـ تو بهترین نقاش نقشی بهی/ روی تن جهان من پخشی بهی. 
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 بهی 
 بازیش بشی! خب چرا معطلی؟اومد همـ که بدت نمی 
ام را هایش را به مسخره از دو طرف باز کرده بود. خندهدست 

های ضروری را برداشتم و از پشت میز بیرون خرید خوردم. لیست
دانستم هست یا نه، دست خانم رئوف بود. نمی خونهآمدم. کارت 

ایستاده و راه را  میروکردم. کاوه همچنان روبهباید اول او را پیدا می
بالاها برسد. قبل بسته بود. کمی گردنم را عقب بردم تا نگاهم به آن

اش به ذهنم آمد که اصرار داشت خودش را از خودش تصویر خاله
در نقش مادر معرفی و خارهایش را توی تنم فرو کند. آن تصویر 

 کاریکاتوری هم توی ذهنم پررنگ شده بود. گفتم:
 بود.ـ دیدی که قسمت ن 
 نگاهش شرور شد.  
 ـ ها بگو پس خورد تو برجکت! 
زدم اما تکان نخورد. شاید این دهانم را برایش کج کردم و پسش  

دانستم که برای مستقیمش بود. می کردنها جای عذرخواهیحرف
 اینجا دلجویی آمده است. هرچند همان دیروز هم آمده بود اما من

خاردار رفته بودم دانشگاه و بعد هم  منبودم و مستقیم از قرار با خان
 مطب دکتر تا نوبت ویزیت چشم تینا را قطعی کنم.

 ـ بیا برو پی کارت تا خانم رئوف رو صدا نکردم؟ 
 جونم هست؟صدیقه ـ اِ 
چپ نگاهش کردم اما از رو نرفت. برگشتم و میز را دور زدم چپ 

بودم. اتفاقا طرف به در برسم. از قرار دیروز ناراحت نتا از این
های ریاکار ترجیح زنکنده را به نقابهای صاف و پوستآدم
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ا همان فلورالملوک خاردار، باعث یدادم و این خاله، مادر می
 ام نشده بود.ناراحتی

دانستم کردم اما کاوه هنوز وسط اتاق بود. میباید در را قفل می 
ی زبانش ی عذرخواهی روساده یک کلمهیمیرد و تا آخر هم می

که هم خیال او راحت شود هم خودم خلاص آید. برای ایننمی
 شوم، گفتم:

ـ من مشکلی با جریان دیروز ندارم کاوه. الانم اگه نیومده بودی  
خاطر اصلا یادم نبود. کلی کار عقب مونده دارم که این مدت به

ه سوءتفاهم بود که ی... هم تلنبار شدن ینامه و دفاع روپایان
 شد.برطرف 

بالاخره از اتاق بیرون آمد. کمی اخم کرده بود. در را که قفل  
 کردم، گفت:

 رم دنبال پونه، بیا برسونمت.ـ دارم می 
رفتم. پونه از وقتی با کاوه بود دیگر از حضور من مسلما نمی 

ام در آمد و مرض نداشتم روزش را با حضور اضافیخوشش نمی
 پسرش خراب کنم.کنار دوست

 رم، تو برو.با خانم رئوف میـ من  
صبر نکردم تا باز هم چیزی بگوید. خداحافظی کردم و سمت  
دلیل نبود. خانم رئوف نبود و خانم رضوی پله دویدم. شکم بیراه

های عضو رفته و کی از خانمیی دختر ی جهیزیهگفت برای تهیه
 های ضروری آشپزخانه را برایشفایده است. خریدماندن بیمنتظر

لیست کردم و تاکید کردم که نهایتا باید تا فردا تهیه شوند. گفت 
 کند و خیالم راحت باشد. خودش پیگیری می

بیرون که آمدم اول از همه چشمم به ماشین کاوه افتاد. درست  
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ی پارک کرده بود. به چهره خونهدر، موازی با پل مقابل  یروروبه
اش رفت. اشارهمیاش نغره رفتم که حرف توی کلهتخسش چشم

 کی شد.یبرای سوارشدن با صدای فرهاد 
 ـ بهرو؟ 
تر از کاوه پارک کرده و خودش هم بیرون آمده دو تا ماشین عقب 

و بین در و ماشین ایستاده بود. دستم را که برایش تکان دادم، سوار 
سمت گذاشت خط نگاهش را ببینم. بهاش نمیشد. عینک دودی

 ماشین پیاده شده و خیره به ماشین فرهاد بود.  کاوه رفتم که حالا از
 شد. رپ از داخل ماشینش شنیده می یمثل همیشه صدای ترانه 
تو بهترین نقاش نقشی نگار/ روی تن جهان من » 

 «پخشی نگار
 ـ من که گفتم برو.  
 سمتم چرخاند.نگاهش را به 
 ـ تغییر جنسیت داده؟ 
 ـ کی؟ 
 !ـ صدیقه 
 خودم نیاوردم و گفتم: یرواش را بهطعنه 
 م عوض شد.ـ خانم رئوف نبود. برنامه 
خبر فرهاد را هم برایش توضیح دهم. و دلیلی نداشت حضور بی 

فرهاد که بوق زد، زود خداحافظی کردم و سمت ماشینش دویدم. 
قبل از سوارشدن به صورتش دقت کردم. اخم نداشت اما با عینک 

شد. سوار تر از همیشه میرسمیتر و اش جدیدودی فریم فلزی
 پرسی کردیم. شدم و کوتاه احوال

 نفره داده بودم. ـ به تینا قول ناهار سه 
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های اخیرش را پیش بکشم و به این خواستم حرف بدقلقینمی 
نفره طعنه بزنم. همین هم غنیمت بود! حرف را عوض ناهار سه

 کردم و گفتم:
رم دنبالش و ردا خودم میـ برای تینا از دکتر وقت گرفتم. ف 
 برمش.می
 ـ زحمت شد برات. 
 نفی تکان دادم و تاریخ سفرش را پرسیدم. برای غیبتسرم را به  

ام حسابی به دلم صابون زده بودم. اش و آمدن تینا به خانهروزهچند
 کردم.را با مهد تینا هماهنگ می خونههای باید برنامه

  زد و گفت:ی بینی بالاعینکش را روی تیغه 
 سپرمش به مادرم.ـ نگران تینا نباش، می 
 طرفش چرخیدم.سختی اخمم را کنترل کردم و کامل بهبه 
دونی که تینا هم دوست داره کنم. میـ نه فرهاد، خواهش می 

 پیش من باشه.
و  کرد. نگاه جدیاش آشوب درونم را بیشتر میرخ جدینیم 
کردم. سرم را بیشتر ودی حس میی دانعطافش را از پشت شیشهبی
 طرفش خم کردم. نه حرکتی کرد، نه چیزی گفت.به
 ـ باشه فرهاد؟ 
 طرفم چرخاند.ای با اخم بهسرش را لحظه 
 کم به زندگی خودت برس، بهرو.هیـ همون که گفتم.  
 ـ بهی! 
غیرارادی بود و ناشی از  "بهی"اخم و غیظ و تاکیدم روی  

ی او هم کوتاه نیامد. باز عینکش را روی تیغه... های اخیرشبدقلقی
 بینی بالا زد و گفت:
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 کنه؟شه یا اصل ماجرا تغییر میـ بگم بهی، بهرو حذف می 
جواب سرم را سمت پنجره هایم را روی هم ساییدم و بیدندان 

هایم را بستم و زدن نفسم را گرفتم. چشمچرخاندم. جلوی بیرون
. در خانه، در اتاقم، در تنهایی سعی کردم به خودم مسلط شوم

 ی این حواس برسم. دانهتوانستم به حساب دانهمی
در رنگارنگ مهد  یروبهتا رسیدن به مهد دیگر حرف نزدیم. رو 

کم قبل از او پیاده شدم و داخل رفتم. سارا منشی جدید بود و کم
شد. برای صدازدن تینا که رفت، نگاهم را ام برایش آشنا میچهره

ها وسط چرخاندم تا کلاسش را پیدا کنم. بچهسمت مانیتورها 
ایستاده و مشغول بالا و پایین پریدن بودند. هنوز  کلاس دور سمانه
 بودم که: تینا را پیدا نکرده

 ـ بهی؟ 
جدیدش برایم دست تکان داد  طرفش چرخاندم. مربیسرم را به 

  می به پشتش زدم.ی آراطرفم دوید. بغلش کردم و ضربهو تینا به
 کرده بودی؟ رو جمع جلو باروبندلیتـ شیطونک جلو 
 قبل از او سارا گفت: 
 ـ جناب کیانی تماس گرفته بودن که تیناجون آماده باشه. 
تینا کیفش را روی دستم انداخت و شروع کرد به کشیدنم سمت  

در. سرسری خداحافظی کردم و دنبال تینا کشیده شدم. فرهاد 
رفت. نگاهش که اش کنار ماشین راه میحبت با گوشیمشغول ص

ی صحبتش شد. تینا را عقب روی به ما افتاد، با اخم مشغول ادامه
هایش را ببندم. داد کمربندصندلی مخصوصش نشاندم. اجازه نمی

قبل  گیرد اما کوتاه آمدم و در را بستم.دانستم که فرهاد ایراد میمی
اد تماسش را قطع کرد. با تن صدایی که خودم سوار شوم فرهاز آن
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 پایین اما جدی گفت:
 گیری؟ ناتوانی جسمی که نداره!ـ چرا کیفش رو ازش می 
ی ام بیرون دادم. انگار امروز هم از روی دندهنفسم را آرام از بینی 

 ایرادگیرش بلند شده بود. 
رو داد و چون منتظر بودی، وقت رو برای  ـ خودش کیفش 
اگرم ... ش کنم خودش باید کیفش رو بیاره تلف نکردمکه قانعاین

 خوام.، معذرت مییقانع نشد
تر کرد. سوار شدم و سعی کردم تینا ی آخرم اخمش را غلیظجمله 

اش پایین آمده بود، مجاب کنم سر جایش را که از روی صندلی
وتخم نداشته باشد. چند ی دیگری برای اخمبنشیند تا فرهاد بهانه

بلند شده و بین دو باز د و تینا را بوسید که یعد سوار شد. چرخثانیه ب
 تا صندلی ایستاده بود.

 ـ بشین بابایی. 
 تینا سر بالا انداخت و ننشست. 
 ایه؟پی چرا قهوهپی ییـ بابا 
ام بیرون لب پایینم را زیر دندان گرفتم تا دهانم باز نشود و خنده 

ذشته که این سوال توی سرش نپرد. معلوم نبود امروز چه در مهد گ
شدند و روز بیشتر میاش روزبهمقدمهشکل گرفته بود. سوالات بی

آمد. مثل تینا زل زدم به صورتش شان برمیفرهاد بهتر از من از پس
اش را حفظ کند و به خنده بیفتد. آمد نتواند جذبهو ته دلم بدم نمی

مت فرمان و توپ ها بود که چرخید ستر از این حرفحیف که زرنگ
 را توی زمین تینا انداخت.

 کنی؟ـ خودت چی فکر می 
هایش فشار اش را به لبتینا سرش را کج کرد و انگشت اشاره 
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 داد. 
 ـ من به مانلی گفتم برای شکلات. 
های بار خنده از چشمقدر جدی و فیلسوفانه گفت که اینآن 

ات نداشتم، سرم را ی ابراز احساسهم بیرون زد. چون اجازه فرهاد
هایم را پشت دستم مخفی کردم. فرهاد چرخاندم و کشیدگی لب
 البته همیشه بود!... بود همچنان به خودش مسلط

 ش تحقیق کنیم. تونیم دربارهاما می... ـ شاید 
 شه. من و مانلی گفتیم دروغ نگه.میـ رادین گفت سبزم  
 ییک سرفه دیگر نتوانستم خودم را کنترل کنم. فقط با 

اش خیلی مصلحتی راهی برای فرار برای خودم ساختم. لحن جدی
ی فرهاد را نگاه دار بود. چهرهگفت، خندهبیشتر از جملاتی که می

 گفت که او هم کم آورده است:کردم اما لحن صدایش مینمی
 ـ راستی تینا تصمیم گرفتی که ناهار دوست داری چی بخوری؟ 
ر سعی کردم خودم را کنترل کنم. ذهن تینا ی دیگبا یک سرفه 

 هم خیلی زود با این سوال منحرف شد که شاکی گفت:
 شهربازی! مبریـ گفتی می 
کرد. بعد هم که تازه که زبان باز کرده بود گاف را دال تلفظ می 

گفت؛ ها می"گفتی"ها به تمام تلفظش را یاد گرفت، باز هم تا مدت
دلیل »را هم نداشتم.  کردن برای اینی ذوق. حتی اجازه"دفتی"

هایش اولتیماتوم« ست به اشتباهاتش بخندی!شه چون بامزهنمی
 ی یک کتاب مرجع بود. ی رفتار با تینا اندازهدرباره

ی چشم که چرخش سرش کردم؛ اما از گوشههنوز نگاهش نمی 
های طرفم دیدم، من هم سرم را چرخاندم. آثار خندهرا به

اش صورتش را حسابی باز کرده بود و دیگر رد هیچ اخمی هفروخورد
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 اش نبود. بر چهره
تونه بره شهربازی و ـ تو بگو بهی، آدم سر ظهر شکم گرسنه می 

 کلی بازی کنه؟
کردن تینا هایی که پای رامشدم. وقتها هم بهی میبعضی وقت 

 که با نگاهبودم! قبل از آن "بهرو"وسط بود. برای خودش فقط 
قدر از گرسنگی و اش فکرم را بخواند، سمت تینا چرخیدم و آنخیره

وحسابی در کردن درستخستگی و نداشتن انرژی لازم برای بازی
 شهربازی گفتم که به رستوران انتخابی فرهاد رسیدیم.

  
 فرهاد 
 گوشی فقط کنار گوشم بود؛ مثل رادیو. 
ت و شوهرش خوردن عین مون رو که اون عمهـ حق 
دلم به چی خوش باشه؟ ... وپاها فقط نشستی نگاه کردیدستبی

پسر بزرگ کردم خیر سرم! گفته باشم فرهاد اگه نری سراغش 
 ... ت رودیگه اون توله

 رم.ـ گفتم می 
گوشی را روی صندلی انداختم. تصویر پوزخندم به آینه چسبیده  

 یدهبود. همان عمه، بیشتر مهر و محبت مادرانه خرج برادرزا
ام ی بینیکرد. انگشتم را محکم روی تیغهش مییوپادستبی

اش کشیدم. عینک بالا رفت. انگشتم را که برداشتم سر جای قبلی
هم ها را بهبرگشت. شل شده بود. با فشاری اندک بازوهای بالشتک

های عینک افتاده بود. تر کردم. تصویر بهرو انگار روی شیشهنزدیک
... پزشک بودند. تینا بهش وابسته بودر مطب چشمتا شب با تینا د

 ک نقطهیهم وابسته بودند. عینک را رو به نور گرفتم. خب، هردو به
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کن را درآوردم. درست در مرکزش بود. از داخل داشبورد عینک پاک
ی سمجی بود. با ناخن کلکش را کندم. حدس مربی تینا درست لکه

چشمش  ی. چون شمارههایش آستیگمات شده بودندبود. چشم
دادنش سخت کرد. عادتک بود، باید از عینک استفاده مییبیشتر از 

کی برای یهای من بود. حالا نبود. همیشه چشمش دنبال عینک
ام تنظیم کردم. از ماشین پیاده خودش داشت. عینک را روی بینی

 شدم. 
کدام متوجه مشکل تینا نشده نه من، نه مامان، نه مهتاب هیچ 

جدیدش، مطمئن  های مربیبودیم. بهرو شک کرده و با صحبت
گرفتن اشیا جای خط راست، نزدیکومعوج بهشده بود. خطوط کج
دو کار ساده که فقط کمی توجه برای ... به چشم برای دیدن

فهمیدنش بس بود! توجهی که از سمت مامان و مهتاب اصلا نبود! 
بهرو داستانش ... بهروخب، من درگیر کار بودم و ... از سمت من

 کرد!فرق می
بزرگ  خونهنگاهی به سردر ورودی انداختم. تابلوی سبزی که  
آجری با  یاگوش خانهشکل سقف سه "خ"ش نوشته شده بود. یرو

 بهی... ی بهی بوددو پنجره و یک دودکش طراحی شده بود. سلیقه
 بود. را هم خودش انتخاب کرده  خونهکه بهین بود، نه بهرو! اسم 

ی کنن، مثل خونهکار می اینجا هایی کهخوام برای تمام آدممی» 
نه جایی که ... که محل آرامش و آسایشه خودشون باشه. خونه
 «بخوان ازش فرار کنن.

شدن آن خانه گشته تحملمن چی؟ چقدر دنبال راهی برای قابل 
 بهین، حس کرده بود؟... بودم؟ که مدام فکر فرار به سرم نزند

شان فقط در افعال ماضی هایی که جایداخل رفتم. مرور گذشته 
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 کننده بود.بود، خسته
رو شدم گرم سلام و از دم ورودی تا اتاقش با هرکس روبه 

چشم شوهر مسئول مرحوم محل  پرسی کرد. هنوز هم بهاحوال
شدم. تابلوی کوچک مدیریت هنوز به اسم خودش کارشان دیده می

 بود.
 "پوربهین نیک" 
کردنش ای به در زدم که فرقی هم با نزدن نداشت. از غافلگیرتقه 

آمد. سرم در را باز کردم. پشت میز نبود. صدایی می... آمدخوشم می
طرفش چرخیدم. جا بود. کامل بهرا تا پشت در چرخاندم. همان

های ته اتاق وسط یک اراده لبخند زدم. پشت به من، رو به کمدبی
ها دنبال چیزی لای کاغذه روی زمین نشسته بود. لابهمشت پروند

شد. این تصویر کنار تابلوی مدیریت پشت در، گشت که پیدا نمیمی
ی شدهنامتقارن بود. حتی تصویری نامتقارن با تصویر محو یتصویر

 بهین، که انگار برای مدیریت آفریده شده بود.
 ـ بهرو؟ 
از حضورم جا خورده بود.  طرفم چرخید.سرش با تعجبی واضح به 

اول سلام کرد بعد بلند شد. جوابش را زیر لب دادم. در را بستم. 
 دانم.خواست اخم کند؟ نمیهایش در هم پیچیدند. میدست

 های ریخته روی زمین اشاره کردم.به خروار پرونده 
 ـ مزاحم شدم. 
 یا اومدی که بریم دنبال تینا؟... بشین... ـ نه نه اصلا 
 دستپاچه بود. روی مبل نزدیک به در نشستم. کمی 
 ـ اومدم که صحبت کنیم. 
ی هایش عقب برود، زاویهسینه شد. نه که شانهبهبا مکث دست 
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ا گارد محکمش را به رخم بکشد، نه! فقط یهایش تیز شود آرنج
 بازوهایش را بغل کرده بود. به مبل مقابل اشاره کردم.

 شینی؟ـ نمی 
 حوصله گفت: رفته بود. نشست. بیصورتش توی هم  
لطفا این ... کنم فرهادـ هرطور تو بخوای با تینا برخورد می 

 مسئله رو بزرگش نکن.
 ی تو نیست بهرو!ـ مسئله اینه که تینا بچه 
 دونم! اما چه اشکالی داره من جای مادرش رو پر کنم؟ـ می 
نی حرفش اشکالی نداشت. واقعا هیچ اشکالی نداشت! اما باید مع 

 فهمید.وکمال میرا تمام
عینکم را برداشتم. دوباره به چشم زدم. بلند شدم. او هم بلند شد.  

خیلی جا ... طرفش رفتم باعث شد عقب برودقدم بلندی که به
شدن رفتنش باعث کشیدهنداشت. چسبیده به مبل بود. عقب

مبل روی زمین شد. صدای ناخوشایندش، جای  چوبییپایه
هایم زل زده بود. حالا وقتش بود. باید مان را گرفت. به چشمسکوت

 فهمید! قبل از من دهانش را باز کرد:معنی حرفش را می
 ... ـ فرهاد 
ادامه نداد. چند بار دهانش را باز و بسته کرد. اما چیزی نگفت.  

 تردید.بار من گفتم. برخلاف او، محکم و بینیا
 مادرم تا وقتی من برگردم.ی ره خونهـ از فردا تینا می 
 اخم کرد. 
 شه پس؟ من باید ببرم براش عینک بگیرم.می ـ عینکش چی 
 ... ـ صبح بردمش، براش سفارش دادم 
انتظارش را نداشت. حق داشت. این مدت بدون دلایل واضحی  
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کرد. ها حذفش کرده بودم. باید تحمل میبرای او، از بعضی برنامه
 افتاد. روال میچیز روی وقتش همهبه
جا ی مادرم و تا برگردم همونره خونهـ گفتم بهت، فردا می 
 مونه، بهرو!می
اش واضح بود. و ناراحتی صورتش کمی سرخ شده بود. اخم 

 اعتراض کرد:
 ـ بهی! 
 سمت در برگشتم.را باز بالا زدم. به عینک کوفتی 
 کردن برای تینا نیست! بودن، فقط مادریـ بهی 
بودن را اید زبانش بند آمده بود. مهم نبود. دیگر باید معنی بهیش 
 فهمید. حتما می... فهمید. در اصل معنی اصرارش رامی
 
 بهی 
که به سرفه بیفتم در اتاق آب دهانم به گلویم پرید. قبل از آن 

بسته شده بود. روی مبل ول شدم. خم شدم و سرم را به زانویم 
اش خواستم توی ذهنم دورهود و نمیچسباندم. منظورش واضح ب

 کردنی جمعکنم. چند تا نفس عمیق کشیدم و بلند شدم. حوصله
وپلای جلوی کمد را نداشتم. کسی هم نبود که های پخشپرونده

خواستم. نگاهی به ساعت کردم. باید برای کمکم کند. بود هم نمی
د آمده و رفتم. مهم نبود که فرهاتشکر از مربی تینا به مهد می

ام را خراب کرده بود و تینا امروز هم مثل این روزهای اخیر برنامه
 شد.سهمم نمی

ریخته گیر کرد. هرکاری هم همهای بهباز نگاهم روی پوشه 
نفسم ... کاریآمدم. از پس هیچشان برنمیکردم مثل بهی از پسمی
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باری بود آمدم یا نه، مهم اجرا بیرون دادم و سراغ کیفم رفتم. برمی
نه، تینا ... به بهی، به فرهاد، به تینا... کردوصلم می اینجا که به

 اجبار نبود.
بیرون آمدم و در را قفل کردم. به خانم رضوی هم سپردم  

حواسش باشد کسی سراغ اتاقم نرود. منظورم خانم رئوف بود که 
 کرد. نمی ضرورت از آن استفادهکلید یدک دستش بود و مگر به

رفتم. شاید خیابان ایستادم و تاکسی گرفتم. اول به مهد می رکنا 
شد رسیدم و دیدن هرچند کوتاه تینا نصیبم میزودتر از فرهاد می

ی جون؛ مربی جدیدش تشکر کرده بودم و هدیهنشد. از کتی... که
 "خونه"کوچکی از صنایع دستی خودمان بهش داده بودم. به آرم 

مادرم مشتری »د زده و گفته بود: بندی لبخنروی پاکت بسته
کرد ها هم خوشحالم میاین چیز« ی شماست.پروپاقرص آشپزخونه

هم ناراحت. دست از پا درازتر به خانه برگشته و سعی کرده بودم 
تینا. باز هم مجبور بودم خودم نیاورم که یک هفته تینا، بی یروبه

رفتم. چیزی  ک جوری پر کنم تا فقط بگذرند. حمامیها را لحظه
کار دیگری ... ها را شستم وبرای ناهار سر هم کردم و خوردم. ظرف

 نبود.
که زمان بیشتر بگذرد بابلیس موهایم خشک شده بود. برای این 

حجم. هرچقدر هم برداشتم و حالتش دادم. موهایم کوتاه بود و کم
وقتم را  ساعت نیمکردنش بیشتر از درست دادم،کارم را کش می که

ام را باز اتو کشیدم و فکر کردم های اتوکشیدهگرفت. لباسنمی
ها را با خودم به خانه آورده بودم. دو ساعت زودتر از کاش پرونده

موعد از خانه بیرون زدم. پیاده راه افتادم و مسیرم را دور کردم. 
های آرامم له کنم، اما باز هم زود سعی کردم زمان را زیر قدم



00    زیر ایوان ماه 

 رسیدم. 
ام را ییتوی باغ پرسه زدم تا بالاخره وقتش شد. تنها اعتس نیم 

گذاشتم و همگام با هیاهوی جمعیتی  لای مشتم توی جیب روپوشم
ام را پیدا کردم شد، سمت محل اجرا رفتم. صندلیکم زیاد میکه کم

گذشت. حداقل دیگر و رویش نشستم. حالا زمان کمی بهتر می
هایم سوزانمش یا زیر فشار کفشخواستم با گرمای بابلیس بنمی

زمانی که وسط  ..داد.لهش کنم. هرچند کمی هم بوی سوختگی می
هایی که دست کم دونفره بودند، لای گروهشلوغی جمعیت و لابه

. حواسم را از بوی سوختگی دور کردمسپری میباید توی تنهایی 
لی خی... ها، سن چیده شده برای گروه ارکستر، آسمان وکردم. آدم

 کردن حواسم. چیزها برای دیدن بود. برای پرت
کیفم زیر دستم بود و لرزشش میان شلوغی و سروصداها توجهم  

 را جلب کرد. گوشی را درآوردم و زود جواب دادم.
 ـ الو کاوه؟ 
 سختی شنیدم:صدایش را به 
 ـ کجایی بهی چه شلوغه؟ 
صدات آباد. ـ برای کنسرت شهرداد روحانی اومدم باغ عفیف 

 گیرم.شه، بعدا تماس میضعیفه، اجرا هم داره شروع می
قطع کردم و گوشی را به کیفم برگرداندم. به سنی چشم دوختم  

که ضلع غربی عمارت برپا شده بود. گروه نوازندگان آمده و منظم 
ها شاد بود و دوست در جای خود نشسته بودند. صدای هیاهوی آدم

فضا بسپارم. جایم خوب بود.  داشتم خودم را به حس جاری در
ردیف پنجم و درست وسط سن. سمت راستم خانمی بود که از روی 

همراهانش  یی قطعاتی که قرار بود اجرا شوند، برابروشور درباره
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کرد. با داد. اطلاعات خوبی داشت و قشنگ صحبت میتوضیح می
اولین نت از ... کنان ایستادندورود شهرداد روحانی همه تشویق

هایم را بستم و زیر لب وئیت دریاچه قو که در فضا پیچید، چشمس
 زمزمه کردم:

 ـ لذت ببر بهی. 
هایم را باز پایان بعد از آخرین اجرا، چشمهای بیبا صدای تشویق 

کردم. نفسی از هوای این شب شهریوری گرفتم و کمی بعد از روی 
لای که لابهازده گذشته بود. باد خنکی یصندلی بلند شدم. ساعت از 

پیچید، موقع گذر از کنار حوض بزرگ کمی لرز به تنم ها میدرخت
 انداخت.

ها ادامه داشت و من همچنان آرام بودم. دستم را هیاهوی آدم 
ام انداخته وری روی شانهکیدور بند کیف کوچکم مشت کردم که 

ی نزدیکش چیز بودم. سرم را سمت آسمان گرفتم. جز ماه و ستاره
اش پیدا نبود. هنوز این فکر که حتی ماه و آن در سیاهی دیگری

ستاره هم تنها نبودند، توی ذهنم کامل نشده بود که کاوه مقابلم 
سینه بود و نقش صورتش از سختی انگار که روی بهسبز شد. دست

سنگ تراشیده شده بود. چند قدم از در باغ فاصله گرفتم و 
 رویش ایستادم. روبه
 ـ خوش گذشت؟ 
هایش را از روی سینه باز کرد. جای این را گفت و قلاب دست 

گفتم و قدمی دیگر  ی"هوم"که توی دلم بود  ی"دانمنمی"آن 
 طرفش رفتم. به
 کنی؟کار میچی اینجا ـ تو 
 ه دکون داشته باشم!یاطراف  ـ فکر کنم، این 
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که برای آن  "دکون"هرچند جواب من این نبود، اما از لفظ  
ام گرفت و فکر کردم اعت شیک به کار برده بود، خندهگالری س

 گفتم.لای همین خنده اصل حرفم را هم میشاید بد نبود لابه
 خانم بگذره، بعد بیا سراغم.ی خالهـ بذار حداقل یه هفته از برنامه 
 کردنش را بگیرد.انگار سعی کرد جلوی اخم 
 ـ فلور رو جدی نگیر. 
بگم بهی، »سرم پیچید که گفته بود: دفعه صدای فرهاد توی کی 

دادم. ک جواب این مدلی به کاوه مییباید « شه؟بهرو حذف می
اما حالا « شه؟خیال میت رو جدی نگیرم اونم بیمن خاله»مثلا: 

خواستم ذهنم را از هرچیزی که ربطی به فرهاد و حرف فقط می
توانستم بکنم. آخرش داشت، دور کنم. تنها کاری که می

  قدمم شد.کردن بود. راه افتادم و کاوه زود همکتحر
 ـ تینا چطوره؟ 
 ـ عینکی شده. 
 بچه رو چه به عینک!ـ واقعا؟! اون فسقل 
شدن بیشتر ذهنم، از خداخواسته جریان حدس برای منحرف 

خودم و مربی مهد و تشخیص دکتر را مفصل برایش تعریف کردم. 
 رسیده بودیم کنار خیابان، گفتم:

 خب برو دیگه، منم برم.ـ  
 هامون تو یه مسیره.بازی در نیار. خونهـ مسخره 
مان بعد از هایونیم بود که مسیر خانهسالحالا یک... آره خب 

کی شده بود. خیلی وقت هم بود که سر رساندنم یجایی کاوه، جابه
کرد و با هم بحث نکرده بودیم. او با من راه آمده و اغلب اصرار نمی

شدم. حالا هم قصد ساز آمدم و همراهش میگاه راه میم گهمن ه
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 ... زدن نداشتم، فقطمخالف
 رم.ـ الان خونه نمی 
 صورتش باز همان نقش سنگی شد. قبل از او گفتم: 
 ه چیزی بخورم.یخوام اول ـ می 
 ـ تو! این وقت شب؟ 
خوردن نداشتم. حتی اگر سر گفت من عادت به دیر غذاراست می 

 هم چیزی نخورده بودم. دستم را روی شکمم گذاشتم و گفتم:شب 
 ـ هوس که ساعت نداره. 
 حالا دیگر حالت سنگی صورتش از بین رفته بود. 
 حالا؟ یـ چی هوس کرد 
 ـ جیگر. 
زدگان توی شب یروبهو چند دقیقه بعد سر خیابان ولیعصر رو 

دیم و رو پشت یکی از میزهای پلاستیکی سفیدش نشسته بوپیاده
 خوردیم. جگر می

 چند سالشه؟... ارو، فرهادیـ این  
ی پیش از ظهرمان را برداشت و صدر ربطش باز مکالمهسوال بی 

 فکرهایم گذاشت.
 ونه، چطور؟سی وهشتـ سی 
اش مشغول شد. نگاهم را به خوردن پپسی جوابی نداد و به 

ن از سهمم های روی میز دادم. او سهمش را کامل خورده و مسیخ
 طرفش هل دادم و گفتم:فقط چند تکه خورده بودم. سینی را به

 ـ بخور. 
 ام طعنه زد.های دست نخوردهبه سیخ 
 ؟یجوری هوس کرده بودـ این 
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 هوس بهی بود، نه من.... خب 
 
 فلور 
اش مانده بود روی کنسول سالن کوچک. تراول پنجاه تومانی 

ی عدالت گیر کرده ازوی فرشتهتر؛ اسکناس لوله شده توی تردقیق
مرد ی جهانگیر بود. جهانگیر میهای نقرهبود. فرشته کنار شمعدان

ی شان. نه چون یادگار زن مرحومش بودند و سر سفرهبرای
ای جاخوش کرده بودند که تصویر آن دو رویش عقدشان کنار آینه

 افتاده بود و کسی به زبان نیاورده بود؛ حیف که سیب سرخ نصیب
خواست رسیده انداخت چطور به هرچه میادش مییشغال شد، چون 

ی زن ارثیه یهای نقرهی عدالت و شمعداننشینی فرشتهبود. هم
 قدر مسخره بود که آداب این دنیا.مرحومش همان

کرد باد به غبغب هزار بار گفته بود؛ اما هر بار که تکرارش می 
دید یه روز کلکسیون میبزرگی تو خوابم نحاج»انداخت که: می

ش حمالی ه زمانی تو حجرهیهاش بشه سهم همونی که عتیقه
زد چشمان ریز و مکارش برق ها را که میاین حرف« کرد!می
سواد بود اما خوب اسمی مادرم بی»زدند. افتخارش اسمش بود. می
قدر کوچک بود که از تسخیر زندگی جهان برایش آن« م گذاشت!رو

کرد و به اسمش نوا روی ابرها سیر میبزرگی بیحاج واموالو مال
آدم باید جنم »کرد که: اش را سپر میی پیزوریبالید و سینهمی

 !« اینجا داشته باشه. من از پادویی رسیدم به
هایش سهمم لابد من هم جنم داشتم که حالا کلکسیون عتیقه 

 شده بود! 
کرد چاره فکرش را میبزرگی بیاز کجا به کجا رسیده بودند. حاج 
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های محبوبش سهم زنی شده باشد که که روزی کلکسیون عتیقه
 ... هیچ صنمی در این دنیا با او نداشت؟ امان از دور گردون

ها پر سوار شد، فقط نگاهش کردم. کیسه یگلپر که با دو کیسه 
سمتم چرخید. بوی غذا زیر را روی صندلی شاگرد گذاشت و به

 داد.عجیب بود که بوی غذاهای مادر را میدماغم زده بود. 
 ست. خودشم بود. اینجا وجو کردم. مدیرـ پرس 
 وجو دو تا کیسه پر خرید کردی؟ـ برای یه پرس 
 خندید. 
غذاشونم خوب بود گفتم بگیرم  یـ ناهار که نداریم امروز. بو 

 بچشیم. سخت نگیر فلورجانم.
که وسطش نوشته  سرم را سمت تابلوی سبز بالای در چرخاندم 

وپا ها دستگرفتم، وسط سختیسخت نمی«. خونه»شده بود: 
 زدم.می
ـ راستی بهاره هم پیام داد و کلی برای پول تشکر کرد. گفت  

 تون. آد خدمتحضوری هم می
 و فتانه نفهمن؟ ـ گفتی شوهرش 
ـ آره دورت بگردم، خودشم حواسش بود. شوهرش انگار مرد  

 ...لاف سنـبدی نیست، فقط اخت
 طرفش حرفش را خورد. با چرخش نگاهم به 
وپنج سالش باشه و بیفته دنبال دختر ای که چهلمردهـ مرد زن 

 هجده ساله، نه فقط مرد خوبی نیست، کلا مرد نیست. 
 در هم کشید.  سرش را تکان داد و چهره 
گی فلورجانم. اگه فقط محض رضای خدا اومده بود ـ راست می 

جای بهاره از خود فتانه خواستگاری ی این مادر و دختر بهتو زندگ
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جوری مادر و دختر تر بود. اینکیکرد که شیش سالم ازش کوچمی
 ... دادرو با هم سروسامون می

 کرد. دادم حالا حالاها برایم نطق میاگر میدان می 
 ی هنگامه رو هماهنگ کردی؟ـ مشاوره 
نوشته بود رو کاغذ دادم دستش ش رو خانم منشی ـ بله. برنامه 

تونه بیاد شه. خانم فردوسم گفت امروز نمیامروزم اولین جلسه
 آد حتما.تون اما تو همین هفته میدیدن

ی پدری عطر برنج فضای ماشین را پر کرده و فکرم مسیر خانه 
 ... را گرفته بود. طعم غذاهای مادر از یادم رفته بود

 ـ چی خریدی حالا؟ 
 های خریدش بلند شد.خش کیسهشصدای خ 
زد. چند ـ غذای روزشون فسنجون بود، ترحلواشونم چشمک می 

 ... شون، همین فینگیلیاگن بهچی می... مدلم از این
 زمزمه کردم:  
 ـ فینگرفود. 
 باز خندید و گفت: 
گم بیا ما هم آشپزخونه بزنیم الان فقط هی می... ـ ها، همون 

 ... شکم جوابـ
آمد. همین، تومانی بیرون آمده و سمت ماشین میپنجاهدختر  

 نطق گلپر را کور کرده بود.
 ـ گند زدم فلورجانم؟ 
ی نالانش را ندادم. در را باز کردم و پیاده شدم. اهل جواب زمزمه 

 کردن خودم نبودم. اصلا آمده بودم که ببیند! قایم
 تون کرده خانم؟ـ بازم چیزی نگران 
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های از بالا بود شهداد استاد نگاه یبرانداز کردم. ننهسرتاپایش را  
 دادم. جواب سوالش را واضح دادم. و حالا من درس پس می

 ـ شما! 
 لبخند زد.  
ای براتون پیش شه خواهش کنم از این به بعد اگه نگرانیـ می 

 اومد مستقیم بیاید پیش خودم؟
پیاده شود. وجویش بود. اشاره کردم منظورش به گلپر و پرس 

بیرون آمد و کنارم ایستاد. یک چشمش به من بود، یکی به آن 
که شروع به تعریف ام. قبل از آنفهمید چرا صدایش زدهدختر. نمی

شان کند گفتم گوشی را بدهد. تکانی خورد و و تمجید از غذای
اش تکان دادم و گوشی را از بازیگفت. سرم را از گیج ی"آهان"

 رخواهانه نگاهم کرد و دوباره سوار شد. دستش گرفتم. عذ
جگرکی را آوردم و گوشی را مقابلش  شان پشت میزعکس 

 کی زدم و گفتم:یزد بود! شهداد هم زبان یهای ننهگرفتم. پوزخند
 ـ شوهرت کجاست این وقت شب؟ 
  
 بهی 
 ها: یک دختر و یک پسر. سوژه 
 ساعت: حوالی دوازده شب.  
 ای سیاه شده با نام شوهر.امهزمینه: شناسنپیش 
شده بودم در این  یکنخرابی خانهبا این تفاسیر، چه هرزه 

 عکس. 
لبخند  توانستم تا حدودی درکش کنم.راستش این بود که می 

 محوی زدم و گفتم:
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شه دونم که با این عکس توضیحات من برای شما میـ می 
 ... توجیه، برای همین

 م کامل شود.نگذاشت توضیح یا توجیه 
ت کنم فکر بدی دربارهـ دور کاوه رو خط بکش. منم سعی می 

 مادامی که دیگه اطرافش نبینمت!... نکنم
ه سوءتفاهم بزرگ یتون کنم این بیشتر از ـ حتی اگه مطمئن 

 نیست؟
 آورد.  تر آمد و صدایش را در نهایت جدیت پایینقدمی نزدیک 
فقط خودت رو از ... ز دیگها چییـ برام مهم نیست سوءتفاهمه  

 کاوه دور کن.
 شم.ـ من واقعا خطری برای پسر شما محسوب نمی 
 نگاهش جدی و عمیق بود.  
 ـ شاید اون برای تو خطرناک باشه، دخترجون! 
با حرصی که برایم عجیب بود این جمله را گفت. پشت لبش  

 زد. نم عرق بود؟ عرق جاری شده از حرص؟ برق می
 ار ماشین شد. خانم راننده خیلی زود راه افتاد.چرخید و سو 

 
 کاوه 
ی بلندگو را زدم و پشت صندلی مخصوصش ایستادم. دایره 

هایش را باز لحظه چشمک یگوشی را جلوی صورتش گرفتم. اگر 
شد و حضورم به کرد، خوب بود. صندلی آرام عقب جلو میمی

لی که به پشتی جایش نبود! کنترل اعصابم دست خودم نبود. هُهیچ
ها مشت صندلی دادم حرکتش را تند کرد و دست فلور روی دسته

های آزاد بلند شده بود. دیگر شمارشش از دستم در شد. صدای بوق
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پاسخ بود. سرم را کج کردم تا ن تماس بییدانم چندمیرفته بود. نم
هایش را صورتش را بهتر ببینم. بالاخره منت گذاشت و لای پلک

ی گوشی بود. شاید هم به اسم نگاهش با اخم به صفحهباز کرد. 
 بهی، بالای صفحه. گفتم:

 ده!ـ جواب نمی 
 داد زد: 
 کنی، هنگامه!؟روش باز نمیـ مگه نگفتم در رو به 
 ردم...ـ ببخشید خانم من باز نک 
 گوشی را عقب کشیدم و گفتم: 
 دونه کی کلید داره، کی نداره! ـ خانمت خودش خوب می 
 توی سالن دوید و گفت: باعجله پرگل 
 ... کی اومدی کاوه؟ بیا برات فسنجون گرفتم ـ اِ 
 ـ گلپر! 
 ـ نگفتم که از کجا گرفتیم فلورجانم. 
 ـ گلپر! 
شد از همان راهی که گلپر که لبش داشت زیر دندانش له می 

طرفش کج کردم و زیر گوشش آمده بود، دررفت. باز سرم را به
 گفتم:

 که از غیب رسید، فلورجانش!ـ شاهدم  
 نفهم!ی زبونزندگی من بیرون پسرهـ گمشو از خونه 
 نیشخند زدم. 
 شه که فقط من گم شم!ـ نمی 
 اش پرید و باز فحش داد.دفعه از روی صندلیکی 
 شعور!شو بیـ خفه 
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هایش نیشخند زدم و خودم را روی شزلون بار توی تخم چشماین 
تاسری انداختم و خیره بهش ماندم. خوب ی سرپنجره یروروبه

 کرد!و حال می برای خودش توی عمارت جهانگیر عشق
 ؟اینجا خوایشو! سهمتم که گرفتی دیگه چی میـ پاشو برو گم 
 رو به سقف قهقهه زدم. باز نگاهش کردم. سرخ شده بود. 
ـ ببین بذار روشنت کنم! اولا حق خودم رو بهم دادی نه سهمی  

بذاری  ت که منتک جهانگیر بدبخت یا شوهرای دیگهاز مایمل
ی بابام رو بعد از چند سال درآوردن زحمت کشیدی مغازه سرم!

الارث پدرم، کامل زدی به نامم! دوما، فکر نکن خبر ندارم از سهم
 بابام از مال آقابزرگم. 

 طرفم پرت کرد.اش را برداشت و بهکوسن روی صندلی 
 شو! ـ برو گم 
خود فکر کرده بود که دمم گرم! بی... ی سوزانده بودمشحساب 
هایش الارث بچهتواند پول من را هم مثل پول جهانگیر و سهممی

 بالا بکشد و یک لیوان آب هم رویش.
خم شدم و کوسن را از روی زمین برداشتم. بعد از خوردن وسط  

یلش هایی تحوم روی زمین افتاده بود. باز از همان نیشخنداسینه
 سوزاند.دادم که تا ناکجایش را می

ـ چیه؟ فکر کردی خبر ندارم ازش؟ واسه اموال آقابزرگ منم  
 نقشه کشیدی؟

 گلپر! ـ 
ضعفت پیرمردای پولدارن، ـ خودمونیم دیگه، روراست باش. نقطه 

 شه؟پات شل میوشون دستیبیننه؟ می
  کشید.یغ میبستم نه او که ایستاده بود و جنه من دهانم را می 
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بیا اینو بندازش ... گلپر... گمشو بیرون... ی احمقشو پسرهـ خفه 
 ... گلپر... بیرون

گلپر که به این جریانات عادت کرده بود با یک لیوان آب به  
ای که دز التماسش بیشتر از تهدیدش بود غرهسالن دوید. با چشم

روی صندلی  صدقهزور و با قرباناسمم را صدا زد. فلور را به 
اش نشاند و آب را به خوردش داد. کوسن را روی زمین اییوفرمانر

انداختم و بلند شدم. هنگامه پشت دیوار ورودی سالن ایستاده و با 
وارد بود و عادت ور. تازههای گشاد شده زل زده بود اینچشم

 شدم، با نیشخند گفتم:نداشت. از کنارش که رد می
 کنی.ـ عادت می 
مان هم دستش لپر که نه فقط عادت کرده بود، لم هرکداممثل گ 

ی بهی را آمده بود. گوشی را از جیبم کشیدم بیرون و باز هم شماره
قدری خودم را تخیله کرده بودم که برای حرص و گرفتم. آن

پاسخ از این به بعدش جا باز شده باشد. این های بیکلافگی تماس
د و تینا از مغزم گذشت و یک دفعه خطش اشغال بود. تصویر فرها

مشت اخم روی صورتم جا گذاشت. وسط هال ورودی عمارت بودم 
سفید و براق کف  های گلپر روی سنگتق دمپاییکه صدای تق

چندان محکم به سمتش چرخاند. نزدیک آمد و مشتی نهسرم را به
 بازویم زد و گفت:

  شی سکته کنه؟ـ خوشحال می 
 پوزخند زدم. 
 کته کنه!؟ نشناختیش هنوز؟ـ این س 
ترین دلخور نگاهم کرد. فلور خدای روی زمینش بود. ظالمانه 

اش شک داد، به خوبیچشمش انجام می یعمل را هم جلو
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خیلی جدی نه  تا در را طی کردم و نه ماندهباقیی کرد. فاصلهنمی
 خیلی شوخ گفتم:

تو حالیش  تیم خوردن نداره، شاید زبونیـ تو بهش بگو مال بچه 
 شد. 

ام شد. از در بار از پشت کوبید که باعث خندهمشت دوم را این 
جا توی قابش ماند. چند قدم بزرگ ورودی بیرون زدم و او همان

 توی ایوان رفتم و برگشتم.
 ـ چی بهش گفت؟ 
 کی؟ ـ به 
ترین آدم برای این اداها زد! ناشیمثلا خودش را به آن راه می 

 .همین گلپر بود
 ـ همون که ازش فسنجون خریدی؟! 
 حوصله خندیدم و گفتم:زد. بیاش گرفته بود اما حرف نمیخنده 
 ـ جان من بگو گلپر، اذیت نکن. 
نچی کرد و بعد از نگاهی به داخل که جز نمای گرد هال و  
کرد، سرش را ی طلایی و مارپیچش چیزی نصیبش نمیپلهراه

 چرخاند و گفت:
 بودم، نشنیدم.ـ من تو ماشین  
 بهش پوزخند زدم و خواستم برگردم که گفت: 
م نشنیدم. من فقط پیاده شدم گوشیش رو دستش جان بچهـ به 

 دادم و دوباره سوار شدم. 
جاسوس کثافت! خون توی تنم ... اش؟ گوشی کوفتیگوشی 

 تعارف باز کردم:ی جوش رسیده بود. دهانم را بیقشنگ به نقطه
ی کار من عکس از همهه ـدرسگیه کـدوم پـه کـ این یارو دیگ 
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 آره؟ ش میواسه گیرهمی
 گرد کرد و لبش را گزید.چشم  
 ـ عیبه کاوه. خجالت بکش. 
های ورودی تکان دادم و پله "برو بابا"دستم را توی هوا مدل 

پرسید: ایوان را پایین دویدم. آلارم پیام گوشی با صدای گلپر که می
یکی شد. گوشی را از جیبم « کاوه؟... یا نه؟ یبودحالا غذا خورده »

 دم و با دیدم اسم بهی وسط راه ماندم.یبیرون کش
 «گیرم.سرم شلوغه کاوه سر فرصت تماس می» 
 ـ منم گوشام درازه! 
نفسم را بیرون دادم. هرچی که بهتر از هیچی بود. در مقر  

 ن شدم.هم کوبیدم و سوار ماشیفرمانروایی فلور را با قدرت به
 
  بهی 
 خوام بیام پیش تو.ـ می 
 نفسم را دور از گوشی رها کردم. 
جونت خوش بگذرون تا بعد مامان یـ حالا چند روز خونه 

 موشک.موش
 خوام!ـ نمی 
 و کتفم گرفتم و دستم را توی کیف چرخاندم. گوشی را بین شانه 
 ـ تیناجانم. 
 شون پیر و زشتن!ـ اینا همه 
 ف خشک شد. من جای تینا هول کردم.دستم توی کی 
 جونت کجان؟ـ مامان 
 .اینجا ـ 
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طور دندان توی لب پایینم فروکردم. جلوی خودش نشسته و این 
 کرد؟!زبانی میبلبل
جوری صحبت از خودش این تربزرگی ـ خیلی زشته آدم درباره 

 کنه!
 زنم.عینکم نمی... ـ دوست دارم 
سوی خط آمد و صدای از آننامفهومی  یبعد هم سروصدا 

تر به ناواضح مادربزرگش. کیف را ول کردم و گوشی را محکم
خواست شد، وگرنه بدجور دلم میگوشم چسباندم. حیف که نمی

اش بروم از بس صدقهحالا دنبالش بروم، بغلش کنم و قربانهمین
فهمیدم. تینا اش را میگیریکه دلم برایش تنگ بود. دلیل بهانه

آورد مهتابش طاقت نمیدو روز کنار مادربزرگ و عمهکییر از بیشت
شده یا من چه کرده بودم که فرهاد افتاده دانستم چه و واقعا نمی

 ی لج!بود روی دنده
 پیچید: یصدای مادربزرگش توی گوش 
 شه.مادر بهتر از این نمیی بیـ بچه 
شناسنامه از  کیفم از روی میز تحریر ول شد و زمین افتاد. جلد 

شدن تماس لایش زده بود بیرون. خیره بهش مانده بود. قبل از قطع
 کرد، سریع گفتم:توسط او که حالا مستقیم داشت تینا را دعوا می

 خوای بیای پیش من تینا.ـ به بابا بگو می 
ا نه. یدانستم اصلا صدایم را شنیده بود تماس قطع شده و نمی 

دستم را بالای ابرویم فشار دادم.  گوشی را روی میز انداختم.
از پشت گردن تا  یدرد زد وتوی گوشم زنگ می« مادری بیبچه»

 شد. زیر گوشم پخش و مدام بیشتر می
ی اسم کاوه بارهصدای زنگ گوشی سرم را بلند کرد. دیدن ده 
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ام با خانم روی صفحه، ضربان درد را بیشتر کرد. آن از مکالمه
های و تماس "مادری بیبچه"تینا و آن  خاردار و این هم از

نشدنی کاوه. گوشی را برداشتم و پیامی برایش فرستادم بلکه تمام
خیال شود. وسایل بیرون ریخته از کیفم را جمع کردم و روی بی

 درواقع توی مشتم. ... تخت انداختم. شناسنامه هنوز توی دستم بود
قدر طولانی که آن شان گمش کرده بود.چند ماه بعد از ازدواج 

با تمام حرصی که داشتم روی تخت ... مجبور شد المثنی بگیرد
شد. از توی گوش و ذهنم پاک نمی« مادری بیبچه»کوبیدمش. 

ی ی خانهگوشی را برداشتم. بعد از چند ثانیه مکث روی شماره
تماسم را  ی فرهاد را گرفتم. همان بوق اولمادربزرگ تینا، شماره

هایم هایم را به چشمی تخت نشستم و کف دسترد کرد. رو
 فشردم.

 فرهاد 
 ـ الو فرهاد؟! 
کرد باز هم لحنش ذوق و تعجب را با هم داشت. شاید فکر می 
ماند، که نمانده بود. عینکم را برداشتم. پشت دستم را جواب میبی

 روی چشمم فشار دادم.
 ـ جانم؟ 
 ... ـ دیروز، جواب ندادی 
ام حلیل رفت که قطع شد. عینک را روی بینیقدر تصدایش آن 

ی گوشی انداختم. دوباره کنار گوشم تنظیم کردم. نگاهی به صفحه
 گرفتم.

 ـ عصبی بودم. 
ی ساعت دیواری اتاق کش روی صفحه ک دایرهیقدر سکوت به 
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آمد. اتاق ویلای دنجی که توی باغ خودم ساخته بودم. باغی که 
جز  کسهیچخبر نداشت. درواقع  کسهیچ... بهرو ازش خبر نداشت

 اینجا ایمان! تینا را هم تا حالا با خودم نیاورده بودم. این چند روز
 کردند.بودم. جای سفری که بهرو و بقیه فکرش را می

 من کرد:من 
 ... شه تینا رومی... ـ ممم 
 گردم.ـ امشب برمی 
ت رو شهر گلبهار، شاگردای بابا! من گفتم شهرک صدرا، باغ» 

 «... فرستادی قصر سبز از من طلب داری
طور وارد اتاق شده دستم را جلوی گوشی گرفتم. ایمان همین 

 بود. اشاره کردم سکوت کند. لب زد:
 ـ سیامکه؟ 
صورتم جمع شد. سر بالا انداختم. بیرون رفت. آمدن اسمش هم  

زدن به اعصابم بس بود. عینک را بالا زدم. چرخیدم سمت برای گند
ای که این روی پنجره. کاناپهی وسط اتاق. درست روبهتنها وسیله

اش بود. چند شب رویش خوابیده بودم. حواسم به سکوت دوباره
 گفتم:

 ـ دیروز برای همین تماس گرفته بودی؟ 
 تر شد:صدای نفسش در گوشم پیچید. صدایش کمی جدی 
شده  جوری شدی؟ مگه چیدفعه اینشده فرهاد؟ چرا یه ـ چی 

 ... این مدت که
 مقدمه بالا رفت:صدایم بی 
ادت یه نگاه به تقویم بنداز شاید ی؟!! "این مدت"، "دفعههی"ـ 

 بیاد از کی شروع شده!
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هایم را تر بالا زدم. دندانتر شد. عینک را محکمسکوتش عمیق 
نشدنی، ای پلک بستم. این انتظار تمامهم فشار دادم. لحظهبه

اش، همین ایمان خالیهای تواوم با سیامک و تهدیدزدن مدسروکله
 هایش، اعصابم را ضعیف کرده بود. و زیرآبی رفتن

زدن با یه سروکله... ه گنجایشی دارهیشدم. مغز منم  ـ خسته 
قدر کافی سخت هست، که لازم کردنش بهدختربچه و تنها بزرگ

... کنه مادرم شکایتی بینباشه مادرم هی زنگ بزنه و از بچه
 فهمی اینا رو؟می
لحظه جلوی  کیتماس قطع شد. قطع کرده بود. گوشی را  

دانستم قطع کرده اما صورتم گرفتم. باز به گوشم چسباندم. می
صدایش زدم. چند بار! گوشی را روی کاناپه کوبیدم. عینک را هم 

کمر ایستاده بودم که ایمان دوباره به اتاق بهکنارش انداختم. دست
 گشت.بر

رسه تا چند دقیقه ـ اشتباهی شاگردش رو فرستاده قصر سبز، می 
 دیگه.

ماندم. وگرنه همین حالا برای نصب شومینه باید منتظر می 
توانستم دکش گشتم. اعصاب حضور ایمان را نداشتم. فعلا نمیبرمی

اش باز زنگ خورد. از اتاق بیرون رفت. جز نصب کنم. گوشی
ر این اتاق. اتاقی که برای حضورش شومینه مانده بود دکو

طرف به... کرد. اتاقی که هیچ ردی از بهی نداشتشماری میلحظه
چیز را برای کم همهی باغ عالی بود. کممنظره اینجا رفتم. از پنجره

ماندم. کردم. باید به اعصابم مسلط میاش آماده میحضور همیشگی
برگشتم. گوشی را  زدم. سمت کاناپهگدار به آب مینباید بی

... شدن نمایشبرداشتم. وقت ورود بیتا به صحنه بود. وقت جدی
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بار، جوری که من رسید. ایناین انتظار لعنتی بالاخره باید به سر می
 خواستم.می
 
 یبه 
هایم را هایش را لاک زده بودم و حالا نوبت او بود که ناخنناخن 

پاهایم را بغل کرده  ش نشسته ویروبهمثل خودش قرمز کند. رو
هایم گذاشته و چشم دوخته بودم به عینک ام را روی زانوبودم. چانه

اش هماهنگ شده بود. های اناریسرگرد قرمزش که با گل
سرها را من برایش خریده بودم و امروز وقتی مهد دنبالش رفتم گل

 روی موهایش بود.
ان پایم کشاند. هایم، نگاهم را به انگشتاش به چشمواشکیینگاه  

م را هم لاک زده و یهای تمام انگشتها که کنارهنه فقط ناخن
 قرمز کرده بود. 

 ـ خوشگل شدی بهی. 
اش فروکرد که باعث شد بیفتد و دقت در شیشهبرس لاک را بی 

استن  یکن برداشتم و توی شیشهپاکک گوشیبا خنده فرار کرد. 
ام محو شود، ست از چهرهخوافروکردم. با لبخندی که دلم نمی
 هایم. شروع کردم به تمیزکردن دور ناخن

قبل از ظهر از مهد تماس گرفته و گفته بودند؛ جناب کیانی  
خانم به دنبال تینا برود. خستگی دویدن فرمودند امروز خاله

ا مستقیم یکه خودش نیامده وارم با این خبر دود شده بود. ایندیوانه
ا در اصل نخواسته بود همدیگر را ببینیم، ی با خودم تماس نگرفته

جای او، دیدن تینا مثل آبی که روی جای بهترین تصمیم بود و به
 سوزاندم.کرد، هم میریخت؛ هم خنکم میمی سوختگی
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هایش را دور گردنم حلقه کرد. از پشت سرم آمد و دست 
هایش را از کن را روی دستمال کاغذی گذاشتم و دستپاکگوش

هایم چسباندم و هایش را به لبدستر گردنم باز کردم. کفدو
 ... جای بهیجای خودم. بهبوسیدم. به

 ـ شام چی درست کنم برات عشق بهی؟ 
 ـ بهی؟ 
 ـ جونم؟ 
 شن؟جوری خراب میـ دخترا چه 
 مخدا را شکر کردم که پشت سرم بود و صورت برق از سرم پرید. 

 ... وغریبش عادت کرده بودم اما اینهای عجیبدید. به سوالرا نمی
 شن؟ ـ پسرا هم می 
سعی کردم از فرهاد الگوبرداری کنم و مسلط بمانم. اما من که  

 فرهاد نبودم!
 ـ منظورت چیه عزیزم؟ 
 یعنی مثل غذا؟... جون گفتـ مامان 
هم فشار دادم. از دست این هایم را بههایم را بستم و لبچشم 

 زن! 
 ه شنیدی.ـ حتما اشتبا 
 ـ نه! خودش گفت. 
کردن کیف تینا توسط هایم را روی هم فشار دادم. حملدندان 

 ها از زبان مادرش، نه! من بد بود اما گفتن این حرف
 باز گفت: 
 شیم؟ـ من و مانلی هم خراب می 
ها را جلوی کسی نزند؟ باید وقت این حرفگفتم یکباید می 



00    زیر ایوان ماه 

د خودم را از پشت همین چند حرفش را؟ محال بوگفتم معنیمی
جمله را مشخص کرده بود.  یجمله پیدا نکنم. آن هم وقتی گوینده
 آب دهانم را قورت دادم و آرام گفتم:

 ... جان، بعضی حرفاـ تینا 
دانستم چه بگویم، چطور بگویم. باز چشمانم را بستم. داغی نمی 

ام جملهگشتم که کردم. هنوز دنبال کلماتی میصورتم را حس می
 را کامل کند که از روی کمرم پایین آمد و گفت:

 ـ بیا پیتزا درست کنیم بهی؟ با خیـــلی ذرت؟ 
هایش را هم از هم باز کرده بود. کشید دسترا که می "خیلی" 

زور لبخند زدم و سرم را ی توانم را انگار از دست داده بودم. به همه
ش به آشپزخانه رفتم. انگار برایش تکان دادم. زود بلند شدم و دنبال

ی ناخوشایند نقل شده از مادربزرگ ی جملهترسیدم در جاذبهمی
عاقل  تربزرگ»گفت که: فکرش گیر بیفتم. مامان راست میبی

 عاقل و باشعور!« نعمته.
شاد گذاشتم و با هم  شد، اما آهنگسوالش که از ذهنم پاک نمی 

خواست روی پیتزایش یقدر که دلش مم. همانیتزا درست کردیپ
شدن پیتزا با هم تا آماده... م. ذرت و قارچ و سس قرمزیذرت ریخت
های شاد رقصیدیم و بعد هم پیتزاها را همراه م، با آهنگیبازی کرد

جای السا و آنا یا گیسو کمند، عاشق دیدن کارتون خوردیم. تینا به
 باب اسفنجی و پاتریک بود. 

تلویزیون خوابش برده بود.  یروهی روببالاخره روی کاناپه 
سرها را از تکانش ندادم. عینکش را از روی چشمش برداشتم و گل

اش جدا کردم. خودم هم کنارش وارفتم. تمام مدت موهای فرفری
که به تینا خوش بگذرد و نقش بازی کرده بودم فقط برای این
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ی مادربزرگش به گوشش نرود که در خانه ییحواسش سمت چیزها
شان از کردنخورد و کاری از دست من برای پاکرده بود و میخو

شدند. ها چطور خراب میدانستم آدمآمد. من هم نمیذهنش برنمی
 از سیامک!شاید ا ی... پرسیدبهتر بود که این سوال را از فرهاد می

شدن ی بلندآمد. حوصلهمی اماز داخل اتاق، صدای زنگ گوشی 
بلند ... دادم. شاید فرهاد پشت خط بودمی نداشتم اما باید جواب

چند روز در کل دو بار تماس  شدم و به اتاق رفتم. کاوه بود. این
جواب گذاشته بودم. جای سلام و ها را هم بیگرفته بود که همان
 علیک طعنه زد که:

 ـ چه عجب! 
 گیرم.ـ گفتم که فرصت کنم تماس می 
 با مکث گفت: 
 ؟جوریهـ صدات چرا این 
لای عصبانیت صدای من چطور بود که از همان یک جمله و لابه 

 خودش به گوشش رسیده بود؟
 ـ تقصیر فلوره؟ باز اومده سراغت؟ 
خاردار بهش نگفته بودم. ام با خانممن که چیزی از دیدار دوباره 

ی دوم، اصل اشاره به دفعههرحال بی شاید خودش فهمیده بود. به
 مطلب را گفتم: 

ت هم پونه، هردو حق کنم. هم خالهشون میبین من درکـ ب 
شون دارن. برای همه قابل درک نیست که دو نفر فارغ از جنسیت

جنس. بعدم حس اونا به فقط با هم دوست باشن، مثل دو تا هم
 ... عرف نزدیـ

 ای که گفت ساکتم کرد."هه" 
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 ـ عرف و این مزخرفات، آره؟ 
 کردن نداشتم.ی بحثحوصله 
 ـ خب چی بگم؟ 
که جواب تماسام رو ندی!  ت بازم اومده سراغم، نهـ بگو خاله 

وبیراه بگو. کم غر بزن. بدت بگو دست از سرم برداره؟ یهخاله بگو به
 شون کن!نه بشین درک

حال من  ی شما چه سودی بههم زدن میونهـ که چی بشه؟ به 
 داره؟

آد باهاش بری تو وشم نمیجوریشم داغونه. خی ما همینـ میونه 
 !یه تیم

 ـ کدوم تیم؟ 
 کنی، یعنی چی؟دی، وقتی درکش میـ وقتی جواب نمی 
خوام الکی الکی دردسر درست بشه. نه که فقط نمیـ یعنی این 

 همین.... برای تو، نه خودم
 ... خیال فلورـ بی 
اش رفتم و صدای زنگ آیفون حواسم را پرت کرد. وسط جمله 

  گفتم:
 زنن.ـ من باید برم کاوه، زنگ می 
 ـ زنگ چی؟ کیه؟ 
های نشسته روی ده و شش از اتاق بیرون آمدم. نگاهم از عقربه 

رد شد و به آیفون رسید. تصویر فرهاد تکیه زده به ماشین 
 بلند سیاهش روی مانیتور نقش بسته بود.شاسی

 ـ فرهاد. 
 لحنش کلا عوض شد: 
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 ـ این وقت شب!؟ 
حضور فرهاد شده بود. چون تا این ساعت خبر نداده  حواسم پرت 

سرسری با کاوه ... بود، به ماندن تینا امیدوار شده بودم و حالا
 یخداحافظی کردم و گوشی را توی جیب شلوارم فروکردم. دکمه

را زدم. در خانه را باز کردم و ازش فاصله گرفتم. کف  آیفون
پله ی پایش در راههایم از عرق مرطوب شده بودند. صدادست

های قرمزم آمد. موهایم را پشت گوش زدم و نگاهم به انگشتمی
 کشیده شد. آخر هم فرصت نشد که شاهکار تینا را پاک کنم.

طور زیر لب سلام کردم و همان در را کامل باز کرد و داخل آمد. 
هم ریخته بود. جا بههدف به آشپزخانه رفتم. همهجواب شنیدم. بی

طرف کثیف را داخل سینک تلنبار کرده بودم. دستم به هایظرف
کردم؟ یا از نظر که باید پذیرایی میکتری برقی رفت و فکرم به این

کردم؟ یا فقط کیف ی دخترهای خراب باخبرش میمادرش درباره
 دادم تا زودتر برود؟کردم و دستش میتینا را جمع می

 ـ اذیت شدی. 
طرفش به اش را زدم.دکمه نی گذاشتم ویکتری را روی س

 برگشتم و گفتم:
 خوبی؟ خسته نباشی.... تو... ـ نه اصلا 
اش زد جدیت چهرهکرد. این عینکش را که میفقط نگاهم می 

ای و قهوه م کائوچویی کرمیشد. مثل حالا که فرکمتر می
 و جوری، بدون کتهایش را قاب کرد بود. اینگردش دور چشمنیمه

هایش را ای که آستینو با همین جین و پیراهن سرمهشلوار رسمی 
تری داشت تا وقتی صدایش توی گوشم تا زده بود، حالت دوستانه

ادت بیاد از کی یه نگاه به تقویم بنداز شاید ی»پیچیده بود که: 
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مان افتاده بود، زدن فکرها و سکوتی که بینبرای پس«. شروع شده!
 باز گفتم:

 مونه.میـ فکر کردم شب پیشم  
 از آشپزخانه به بیرون سرک کشید و باز کمی نگاهم کرد. 
 ـ نیومدم ببرمش. 
تر ایستادم. به انگار نیمی از انقباض تنم برطرف شد. کمی آرام 

 کتری برقی اشاره کردم و گفتم:
 خوری؟می یـ چای 
 ـ نسکافه لطفا. 
 شی؟خواب نمییـ ب 
 خوابی عادت دارم.ـ دیگه به بی 
هایش قراری به تنم ریخت. همیشه جملهاش موجی از بیزمزمه 

طور شده بود؟ اصلا عمدی بود یا پر از معانی نهفته بود یا اخیرا این
طور خشک ماندم. کمی بعد سهوی؟ سمت سینک چرخیدم و همان

رفتنش سرم را روی شانه چرخاندم. رفته بود. با حس بیرون
زدن مام تمرکزم برای پسهایم را بستم و باز نفس کشیدم. تچشم

خواست شب با این جمله از بین رفته بود. دلم می ی آنآخرین جمله
های ذخیره شده توی سرم را پس بزنم، که محال بود. تمام جمله

زدن آب، از شد با پسدرست مثل شناوربودن توی اقیانوس؛ مگر می
 شدن فرار کرد، وقتی تا خرخره داخلش بودم.خیس

خالی ریختم و جا ماندم. برای خودم آب آب همانتا جوشیدن  
برای او نسکافه آماده کردم و بیرون رفتم. کنار تینا جایی که قبلا 
من نشسته بودم، نشسته و سرش روی پشتی مبل بود. عینکش را 

هایش را بسته بود. چند ثانیه به گرفتگی در دست گرفته و چشم



   02اول   فصل 

خواست لا فقط دلم میاش خیره ماندم. گاهی، مثل همین حاچهره
 گذرد!بدانم توی ذهنش چه می

لیوانش را روی میز گذاشتم. چشمش را باز نکرد. اما دستش بالا  
رفت و کمی پوست سرش را ماساژ داد و بعد هم مشغول نوازش 

که آنی دیگر هم در همان حال ماند و بیموهای تینا شد. چند ثانیه
لیوانش را دودستی گرفت. نگاهش به من بیفتد سمت میز خم شد و 

 سرش خم شده روی لیوانش بود. آرام گفت:
 ... ـ اون روز خسته و عصبی 
های آن روز وسط حرفش رفتم. حالا هرچقدر کمتر از حرف 
 گفتیم، بهتر بود.می
ـ بذار مثل قبل تینا پیشم باشه فرهاد. بذار کارهاش رو خودم  

 بکنم. بذار در جریان زندگیش باشم.
 کمی بالا گرفت و نگاهم کرد. سرش را 
ی خونه اینجا ذارم فکر کنهگیرم. نمیـ بهش آسون نمی 

 ... ستخاله
 ـ که هست! 
های سرخ و نامنظم لاک سرم را پایین انداختم و نگاهم را به لکه 

 هایم دادم. سکوت را با لحن خندانش شکست:روی انگشت
 ـ کار تیناست؟ 
و لبخند زدم. حرفی برای گفتن های پایم را جمع کردم انگشت 

مانده داشتم نه او  نبود. نه من میلی به گفتن از آن کلام نیمه
 اصراری به ادامه داشت، که خوب بود.

لیوانم را روی میز گذاشتم و بلند شدم. به اتاق رفتم و دو دست  
رختی برداشتم. چند هفته پیش به شلوارش را از روی چوب و کت
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چیز را فراموش کرده بودم. با و بعد دیگر همه مخشکشویی داده بود
اخیر  یتر از تمام این روزهااش بازشان اول جاخورد، بعد چهرهدیدن

 شد و آرام گفت:
 کل فراموش کرده بودم.ـ به 
 ـ منم. 
  
 کاوه 
 ش یه صبح تا شبه بابا، قلاتم که همین بغله.ـ همه 
گرفت. باز ساز یک لحظه نگاهش را از مانیتور کوفتی نمی 

 مخالف زد:
 ... ـ تینا پیشمه کاوه، بعدشم 
ی کنار دستش دوسه ردیف از جدول توی از روی پرونده 

خیال کار شد. بلند شد و از سیستمش را کامل کرد و بالاخره بی
  پشت میز بیرون آمد.

 ی دردسر ندارم.ـ واقعا حوصله 
 بساطی داشتم از دست فلور! 
 یر.ـ بهت گفتم جدیش نگ 
 ـ تا حالا پونه رو هم دیده؟ 
 چه عجب! واقعا چه عجب! 
کنی پونه آدمیه که بشینه فلور براش میز صبحانه ـ فکر می 

 بچینه؟!
فهمیدم چی توی مغزش اش را بالا انداخت. اگر میشانه 
 افتادم.گذرد، کلی جلو میمی
جای اصل کاری، به ـ شایدم تو جوری تصویرسازی کردی که به 
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 خان!ی حساس شده، زبلنخود
کی او یهه! نخودی. موقع گفتن به خودش اشاره کرده بود.  

پایید، چیز را میکی من زبل! فلور هم که از دور همهینخودی بود 
کاری همین آدمی بود که خودش را نخودی فهمیده بود اصل

خواست هم دانست و این نخودچی نه فقط توی باغ نبود که نمیمی
در هم که چهارطاق برای ورودش باز بود! نفسم را  داخلش بیاید،

کردن جریان برایش شدم. با این اوضاع خیال روشنبیرون دادم و بی
ذره را هم از کف همین مانده بود که بداند و رم کند و همین یک 

 بدهم.
ها و استادا رفتیم. بار با بچههیـ برنامه ویلای احسانه. همون که  

تو ... آدطبق معمول با خواهر و مادرش میهمه جفتن، مهرنوشم 
 هم با تینا بیا.

اش قشنگ از هم باز چهره هایش را راه انداخت.اسم تینا شاخک 
 شد و گفت:

 ـ خب اینو از اول بگو.  
تر بود که از همان اول پای تینا را وسط راحت خواستم!خب نمی 

، جوری راضی شود که خبدادم خودش یکبکشم اما ترجیح می
 شد. نمی
لب  کرد که زیرتوی فکر رفته بود و انگار فکرش را مرور می 

 گفت:
 یش درگیرخوبه اگه بشه فرهادم بیاد. این مدت همهـ خیلی 

 ... داشتیم با هم
آمد کف دستم را روی دهانش بگذارم که ادامه ندهد. بدم نمی 

خطوط اخم جوری به پوست صورتم چسبیدند که تا بخواهم خودم 
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  ا جمع کنم، توجهش را جلب کرد و گفت:ر
ها معذب بشن. فکر ـ البته خب فرهاد آشنا نیست، شاید بچه 

 ی خوبی باشه.نکنم ایده
ی جدید برداشت و مشغول کار باز برگشت پشت میز و یک پوشه 

کردن ذهنم از پیشنهادم و پیشنهادش شد. بعد هم حتما برای دور
 گفت:

 سیستم کنم. ـ باید کلی اطلاعات وارد 
 های کنارش اشاره زد. و به کوه پرونده 
 ان؟قه و سکینه چی کارهینیستی؟ پس صد اینجا ـ تو مگه رئیس 
فهمید با اش گرفت. خانم رئوف میگفتنم خنده "سکینه"از  

 کردن کمترین واکنشش بود!چپ نگاهام چپاسمش شوخی کرده
 ـ چون رئیسم دردسراش برای منه دیگه. 
 گرفت!رئیسی که محض دلخوشی هم ژست ریاست نمی البته 
دردبخور برای برگشتن به بحث قبلی پیدا ی بههنوز یک جمله 

 ی اتاق اشاره کرد و گفت:نکرده بودم که به چایساز گوشه
 ه چایی درست کن برای خودت. یخوری ـ اگه می 
ریختن برای خودم، ماگ خیال چایسمت چایساز رفتم و بی 

های روی از آب جوش پر کردم و وقتی حجم اخم سیاهش را
طرفش برگشتم و ماگ را کنار دستش گذاشتم. صورتم کمتر شد، به

کردن به واکنشش را نداشتم. کافی بود یک حس ایستادن و نگاه
مدت اطرافش بپلکی تا بفهمی جای هر نوشیدنی سرد و گرمی آب 

 شتر!یاش بدهیدهد، جوشرا ترجیح می
 ی مشتم گرفتم و سمت در رفتم.سوئیچ را تو 
با تینا و ... ها هم مشکلی ندارندم. بچهـ به احسان خبر می 
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 ا.یفرهاد ب
 طرفش برگشتم.وسط راهرو بودم که صدایم زد. به 
جوریه که بخوام دست یه غریبه رو هم بگیرم بیارم تو ـ واقعا یه 

فرهاد  تونم باجمعی که خودمم خیلی باهاشون آشنا نیستم. من می
 ... و تینا برنامه بریزم

ریختن را توی م دوباره برگشتند. حالا که فکر برنامهیهااخم 
دادم جلوی چشم خودم باشد نه تنها، سرش انداخته بودم، ترجیح می

 خوشانش شود!که آن یارو حسابی خوش
 اش گفت:کردن جملهدفعه مکث کرد و جای تمامکی 
 ی امروز!کنـ ای بابا تو چقدر اخم می 
ام کشیدم و خندی از دهانم بیرون پرید. دستم را به پیشانیتک 

 گفتم:
 کنی آدم رو بهی!ـ روانی می 
 گم؟ـ چون راست می 
 ... ـ چون 
ای که نباید کامل سرم را سمت سقف گرفتم و جای جمله 
 شد، هوا را فوت کردم. باز نگاهش کردم و کمی شمرده گفتم:می
 ست، فقط تو نیستی.هبشون غریاهـ همه جفتن و همر 
 جلو گفتم: دهانش را که باز کرد جلو 
 فرستم.رو برات می آدرس... ـ با عصبای مغز منم ژاکت نباف 
 بیرون زدم و زیر لب زمزمه کردم: 
 خور فرهادخان!ـ سگ 

 
 بهی 
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کردم راضی شده بود. البته که تر از چیزی که فکر میفرهاد زود 
خواستم با ردکردن نفره بود اما چون نمیسه ترجیحش به کمپی

اش های مغز کاوه ژاکت ببافم، راضیی این دعوت با عصبدوباره
شد. گاهی به ها رفتار کاوه عجیب میکرده بودم. بعضی وقت

قدر کردم، اما آنکردنم با خودشان شک میهایش برای همراهاصرار
برای حلاجی  یکار داشتم و فکر توی سرم ریخته بود که فرصت

 آمد.پیش نمی رفتار او
ها این برنامه تر از این؟ بعد از مدتتینا خوشحال بود و چی مهم 

ها و اش کرده بود. این چند ماه اخیر به تحریمزدههیجان
فرهاد گذشته بود. فرهاد و رفتارهایش که گاهی از کاوه  یهابدقلقی

ند، مشغول صحبت با دنبالم آمدشد. امروز وقتی بهتر میهم عجیب
و « خداحافظ عزیزم.»کسی بود. وقتی سوار شدم با لبخند گفته بود: 

ی لبخندش فکر جدیدی شده بود روی همین دو کلمه به اضافه
کوبید و ی مغزم میتق خودش را به دیوارهها و هی تققبلی
 گفت، اول به من فکر کن. می
ده بود. تجمع تر از در ویلا پارک کرماشنیش را کمی پایین 

اند ها رسیدهداد که بیشتریها دور دیوارهای بیرونی نشان میماشین
قدر توی چشم بود که حتی تینا هم ماشنیش آن... و البته کاوه

چی ... شدن توی این شبه جیپ قرمز بودشناختش. عاشق سوارمی
فقط »گفت: خود کاوه هم عاشقش بود. می... بود مدلش؟ پاژن؟ آره

 «لیفتش کردم شده این! فکر کردی الکیه؟!من خرج فیستوسیصد
های خاکی بود که پولدارمسلما الکی نبود. درواقع کاوه از آن بچه 

قول خودش کرد. هرچند به هایش معذب نمیآدم را با دارایی
هایش را هم تعریف پولیپولدار پلاستیکی! گاهی خاطرات بیبچه
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اش کنجکاوی نکرده بودم یخصوص وقت توی زندگیکرد. هیچمی
دانستم خودش برایم گفته بود. مثل جریان خرید و هرچه را می

همین ماشین که در اصل چون پول خرید ماشین محبوبش را 
هم که پولش را داشت جوری  نداشت، انتخابش کرده بود. بعد

کردنش ی این ماشین شده بود که دیگر میلی به عوضدلبسته
 نداشت. 

اره به ماشین کاوه اسمش را هم آورده بود. حدس تینا با اش 
خرج نداده زدم که فرهاد خیلی خوشش نیاید اما حساسیت بهمی

بودم. دست تینا را گرفتم. امروز با شورت جین و بلوز کاغذی 
هایش را به خواست تر از همیشه شده بود. موسفیدش خوردنی

ای خودش از دو طرف فرق سرش گیس کرده بودم. خرده موه
خانم عینکش ها نازترش کرده بود. قرتیفرفری بیرون زده از گیس

ام را از را روی موهایش زده و برایم ژست گرفته بود. عینک آفتابی
روی موهایم برداشتم و به چشم زدم تا او هم رضایت بدهد و 
عینکش را مقابل چشمش بگذارد. فرهاد از حرکت تینا لبخند زد. باز 

 «به کی گفتی عزیزم؟: »توی ذهنم چرخید که
زدن بودن فرهاد باعث شده بود که تینا برای عینکعینکی 

مان نکند. امروز اما فرهاد هم عینک نزده بود. اتفاقی که کم اذیت
داد های خیلی رسمی که ترجیح میآمد. مثلا برای برنامهپیش می

 کدام اینکرد. اما حالا هیچلنز بگذارد یا هروقت که سرش درد می
نبود و باز هم عینک نزده بود. یعنی هنوز هم  میاندلایل در 

 شناختم!قدرها او را نمیآن
محبوبش توی دست فرهاد  یهاوسایل بازی تینا و سبد خوراکی 

ام زنگ خورد و نام کاوه بود. همراه هم سمت در ویلا رفتیم. گوشی
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یه اکتفا کردم و چند ثان "پشت دریم."روی صفحه افتاد. به گفتن 
آمد. ی سرخوش جمع تا بیرون میبعد در باز شد. صدای همهمه

مان آمد. فرهاد و تینا را معرفی کردم و احسان خودش به استقبال
فرهاد از مزاحمتش در این جمع دوستانه عذرخواهی کرد. احسان اما 
گرم و صمیمی حرفش را رد کرد و از حضورمان ابراز خوشحالی 

 کرد.نشی بود و آدم را معذب نمیمپسر بامرام و لوتی کرد.
تون گرم گذره. دمتر باشه بیشتر خوش میـ جمع هرچی شلوغ 

 که اومدین.
اش در تینا بین من و فرهاد ایستاده و کمی در ژست خجالتی 

 طرفش خم شد و گفت:ها فرورفته بود. احسان بهبا غریبه ییروروبه
 خانوم بیا بغل عمو ببینم.ـ سلام خوشگل 
زمان با بالاانداختن سرش نا کمی خودش را عقب کشید و همتی 

 گفت:
 آم.ـ نمی 
آمد. دستم را روی اش نمیلحن تخسش به حالت خجالتی 

تاییدش  اش گذاشتم. رو به نگاهش لبخند زدم و سرم را بهشانه
کردن تینا را ی بغلتعارف به هیچ احدی اجازهفرهاد بی تکان دادم.

در اصل مردها شامل این دسته بودند. این مسئله  داد. البته کهنمی
اش های آدمیزادی حالیرا صراحتا از همان وقتی که تینا حرف

قدر که تینا تقریبا شیرفهم شده شد به او دیکته کرده بود. آننمی
ها برود. البته به جز استثنائاتی که گاهی به بود که نباید بغل غریبه

جزء معدود مواردی بود که هردو  این مسئله رفت!شان میبغل
 اش بشنوم.درباره یسرش توافق داشتیم و لازم نبود غرغر و اخطار

احسان خندان عقب رفت و فرهاد را به داخل هدایت کرد. از  
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هایی سمت پلهکی بهیها بود. سمت ورودی دو راه بین درخت
کی به یرسید و تر از سطح ورودی میرفت که به حیاط پایینمی

ای بود که بالا باز هم پلهآنجا  ایوانی که اتاقکی هم در آن بود. از
 سید.ررفت و به ساختمان اصلی ویلا میمی
آمد. هم از پایین که به استخر و ها از هرسه نقطه میصدای بچه 

رسید، هم از اتاقک روی ایوان و هم از ساختمان آلاچیق و تاب می
آمد. تینا تاب را از حساب میهی سوم بجورهایی طبقهکیاصلی که 

 جا دیده و هوایی شده بود. همین
کاوه از اتاقک روی ایوان بیرون آمد و با فرهاد دست داد. برای  

ها را داشت. اش حالت برخورد با غریبهشناختم چهرهمن که او را می
البته فرهاد هم غریبه بود اما این نگاه کاوه مخصوص آن دسته از 

وقت آشنا شوند. مخصوصا که توی ود که قرار نبود هیچهایی بغریبه
 این جمع، فرهاد جز من فقط با همین کاوه مثلا آشنا بود.

طرف تینا م بهیاز کنارش گذشت و سمت ما آمد. سلام که کرد 
دید و غریبه نبودند. کاوه از همان خم شد. تینا کاوه را زیاد می

فت، حتی با وجود هشدارهای رشان میاستثنائاتی بود که تینا به بغل
گذاشتم تینا را خیلی بغل فرهاد. البته من در غیبت فرهاد هم نمی

گذشت. کند اما در این مورد کرم از خود تینا بود که از خیر کاوه نمی
 واش گفتم:یهای کاوه سمت تینا برود، که دستقبل از آن

 آمد کاوه.ـ فرهاد خوشش نمی 
وری که انگار از اول هم قصد کاوه دستش را عقب کشید. ج 

اش لبخند زدم. توجه فرهاد به کردنش را نداشته است. به زبلیبغل
کرد و دقیقا نازوادا زبانی میما بود. تینا داشت برای کاوه شیرین

داد و همین زبان و روی تینا را دلش میبهآمد. کاوه هم دلمی
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 گرفت.مان نمیلبخندش را ازکامل باز کرده بود. فرهاد نگاه بی
 ـ تینا برو کمک بابا وسایل بازیت رو بگیر. 
 ـ نه بریم تاب. 
 برو!... ریمـ بعدش می 
 تینا که رفت، کاوه گفت: 
 ـ امیدوارم خوش بگذره! 
اش به فرهاد بود. او که با رفتن تینا هم آلود و اشارهلحنش کنایه 

ن برنامه کم داشت از ریختن اینگاهش را از ما نگرفته بود و کم
 کرد. پشیمانم می

طرفم آمدند. مشغول چند نفر از سمت آلاچیق به 
جز شناختم. البته بهم. تقریبا همه را مییپرسی شدواحوالسلام

ها هم شان. کیفیت شناختم هم تعریفی نداشت. از همانهمراهان
ها در ذهنم نمانده بود، چی ای تصویری داشتم و اسمبیشتر خاطره

ها بماند؟ اما پونه را که انده بود این چند سال که ایندر ذهنم م
ترین آدم جمع دنبالش گشته بود، پیدا نکردم و عنوان آشناچشمم به

 وقتی پرسیدم، کاوه خیلی ساده گفت:
 بای پارتی دارن خودشون.ره آلمان، گودـ داییش امشب می 
 ام نکرد و سراغ احسان رفت.و توجهی به نگاه سوالی 
نه آش شمس بود و احسان خودش تهیه کرده بود. بعد از صبحا 

بازی توی همان اتاق روی خوردن صبحانه آقایان مشغول ورق
 یها برای عکاسی به حیاط پایینی رفته و چند نفرایوان شده و دختر

 هم همراه مهرنوش و مادرش بیرون رفته بودند.
از پشت  سواری اما صدای آب روانی کهتینا را آورده بودم تاب 

بازی به دلش اش کرده و هوس آبآمد هواییهای ویلا میدیوار
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 انداخته بود. 
 ریم کنار آب. ـ اگه چند تا قاشق دیگه بخوری می 
 خوام.ـ نمی 
 فهمه آش چیه!ـ بده من بخورم، موش چه می 
تینا نیشش را برای کاوه باز کرده اما همچنان راضی به خوردن  

 نبود. گفتم:
 ده.این ترفندا جواب نمی ـ دیگه 
ای زمزمه کرد و پشت سر تینا کنارم ایستاد. دور "پدرسوخته" 

ی درخت بود که حکم صندلی را داشتند. های بریدهتاب پر از تنه
را کشیده و نزدیک تاب گذاشته بودم که تینا را از پشت  یکی

 حمایت کنم. 
ش پریدم و طرفدفعه از روی تاب پایین پرید. هول بهکیتینا  

جوری پایین بیاید. کاوه زودتر از من خیز هشدار دادم که نباید این
خواهد رو به ما توجه به تذکرم گفت میبی برداشته و گرفته بودش.

بنشیند. کاوه دوباره روی تاب جاگیرش کرد و خودش هم پشت 
 سرش ایستاد تا مراقبش باشد. سر جایم نشستم و گفتم:

پارتی دارن، یعنی این مدت داییش ایران دبایاینا گوـ وقتی پونه 
همون ... ای نبوده که ازش خبر نداشته باشیدفعهی یهبوده و برنامه

 پونه نیست و چیزی نگفتی! یدونستروزم می
 لبخندی خبیثانه زد و گفت: 
 ... ـ دنبال بهونه بودی، ندادم دستت 
 به تینا اشاره کرد: 
 ـ بد شد حالا؟ 
 ... ستم، اگر قرار بود باز همدانراستش نمی 
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 ت چی؟ـ خاله 
 اش جمع شده بود.آفتاب توی صورتش بود و در کل کمی چهره 
 ... خیالش. تازه خبرشم بهش برسهـ برای بار صدم، بی 
 باز به تینا اشاره زد و به مسخره گفت: 
 وعیالی!ـ الان که با عهد 
ی رادیو تینا زدنش جلوغره اشاره کردم که مراقب حرفبا چشم 

 باشد.
شه؟ تو هم باید روشنش کنی که دچار ـ برای خودت بد نمی 

 ... سوءتفاهم
 ـ ژاکتا رو بذار واسه زمستون بهی! 
 تینا گفت: 
 تابستونه. ـ الان 
کرد، انگار جوری که سرش را بالا گرفته و کاوه را نگاه میاین 

 اتم شکافته بود. کاوه بلند خندید و گفت:
ش چهار تا فصله، فهمه این چیزا رو! همهت میین خالهـ مگه ا 

 هنوز یاد نگرفته.
 خندیدم و گفتم: 
 ـ تینا به کاوه گفتی قراره نمایش بازی کنی تو مهد؟ 
 ـ من کلاغم. 
 کاوه موهایش را لمس کرد و گفت: 
 فرفری؟ خاطر این زغالایـ به 
شان که خندید و شروع کرد به گفتن از نمایشزده ذوق تینا 

باه و زاغ بود. بعد هم از فاز تاب و نمایش خارج شد و از همان رو
را بهش  اش بازی کند. کاوه گوشیخواست بگذارد با گوشیکاوه 
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شان روی تاب ها نشاندش. حالا من پشت بهداد و روی یکی از تنه
هایم نشست. کم لبخند روی لبکم خوردم.آرام تاب میبودم و آرام

افتادم بسته شدند. کمی سرعتم را بیشتر کردم. داشتم میهایم چشم
دفعه حالی ناخوش در دلم جوشید. کی... توی تونل خاطرات که

 "اومد.خوشش نمی بهی از تاب"ک جمله در ذهنم بود. یفقط 
افتاد. رفت و به حال تهوع میشد سرش گیج میهربار سوار می

ام که سمتم خیز افتاده هوا از روی تاب پریدم. کاوه فکر کردبی
 برداشت و هول گفت:

 ـ چی شد؟ 
 هیچی.... ـ هیچی 
تر زمزمه کردم. دستم را به صورتم کشیدم. کاوه دومی را آرام 

م ایستاده بود. نگاه من به فرهاد بود که داشت نزدیک یروروبه
 شد.می
 ـ خوبی؟ 
م به در جواب کاوه فقط سرم را تکان دادم. از امتداد نگاهم او ه 

پشت چرخید. فرهاد نزدیک آمد. نگاهش اول تینا را پیدا کرد و 
 توجه به حضور کاوه خطاب به من گفت:دوباره به ما رسید. بی

 ه دوری بزنیم؟یـ بریم بیرون  
پرسیده بود اما منتظر جواب نبود. به تینا گفت گوشی کاوه را پس  

 بدهد. تینا با مکث گوشی را به کاوه داد و گفت:
 کنم.بعد باز بازی ـ  
را گرفت. فرهاد، تینا را  کاوه با حرکت سر تاییدش کرد و گوشی 

سمت در راه افتاد.  ،بغل کرد و بدون تعارف به کاوه برای همراهی
جیب با خطوطی بهای سرم را سمت کاوه چرخاندم. دستلحظه
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از  لحظه کرد. اینمان میجا مانده و نگاهعمیق روی چهره همان
 ... شدوغریب میهایی بود که عجیبگاهان گههم
  
 فرهاد 
هایش دخترم را حمایت رو به تینا نشسته بود لب آب. دست 
زیر  که از کوه جاری بود. یکرد. آبکردند. تینا داخل آب بازی میمی

ها گرمای هوا آزاردهنده نبود. هوای قلات هم درخت یسایه
ها قدم زده بودیم. لای درختهلاب اینجا تر بود. تا رسیدن بهخنک

نا یشد. البته اگر تمان شکسته نمیاگر تینا نبود، احتمالا سکوت بین
مان جملاتی هایهم نداشتیم! حرف بودن اینجا نبود، دلیلی برای

آب  بود. عمق خلوت اینجا بود که هرکدام در جواب تینا گفته بودیم.
د. همچنان مخاطب توانست راحت بازی کنهم کم بود. تینا می

دادم که مان تینا بود. کنارشان ایستاده بودم. گاهی تذکری میجفت
وغریبش را که آب چه رنگی ا جواب سوالات عجیبیمراقب باشد، 

گوید آب را آبی جانش میا چرا کتییعنی چه رنگی یرنگ است، بی
 کند؟

های دیگران را هم داشتن سخت بود. باید جواب حماقتبچه 
 دادی! پس میخودت 

کرد. شان میرفتیم جمعآمد. هرجا میها خوشش میتینا از سنگ 
به سنگی کمی دورتر از بهرو بیرون از آب اشاره کردم. وقتی برای 

 برداشتنش دور شد، گفتم:
 خوام ازدواج کنم.ـ می 
ی گردنش مقدمه گفتم. سرش که بالا پرید، عضلهاز عمد بی 

ای آخش تینا را برگرداند. دستش را اش جمع شد. صدگرفت. چهره
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رویش ایستاد. دست روی گردنش گذاشت. تینا با همان سنگ روبه
 کشید.خیسش را به گردن بهرو 

 شد بهی؟ زخم شدی؟ ـ چی 
اش بودند. چیزهایی هم بود که بهت و اخم حواس واضح چهره 

توانستم درست تحلیل کنم. دست تینا را بوسید. لبخندی شاید نمی
 هایش فرستادم. کار نبود. بلند شد. تینا را سراغ سنگ در
 ...خـکار میـ چی 
 ـ ازدواج! 
ی دستش را روی گلویش گذاشت. دهانش شبیه همان کلمه 

قطع شده با کلامم، باز مانده بود. باز به تینا نگاه کرد. انگشت 
. ام چسبید. عینکی در کار نبود که بالا برودی بینیام به تیغهاشاره

کردن خطیام را داده بودم تعمیر. سیامک برای خطعینک شکسته
 که بود بس بود!کرد. همیناعصابم، کار خاصی نمی

 طرفم چرخاند.سرش را به 
 ـ با کی؟ 
دادم فقط نگاهش کنم. سیامک که با بهرو تهدیدم ترجیح می 
 توانستم گردنش را بشکنم. باز گفت:کرد، میمی
 شناسمش؟ـ من می 
 مسلما بهتر از هرکسی! 
در جواب فقط سر تکان دادم. سراغ تینا رفتم. برای برداشتن  

سنگی بزرگ وسط آب رفته بود. کشیدمش بیرون. جیغ کشید. 
اش هم جا بماند. بلوزش را خیس کرده بود. دمپاییخواست همانمی

حسابی گلی شده بود. بغلش کردم. بهرو با همان اخم و بهت و 
را از پای تینا بیرون کشید. خم  های گلیآمد. دمپایی حواس ناخوانا
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ها را با جریان آب شست. کنارش خم شدم. پای تینا را شد. گل
رخ بهرو آمد. به خنده افتاده بود. حواسم به نیمشستم. قلقلکش می

نگاه تمیز شده را پای تینا کرد. بی یهازد. دمپاییبود که لبخند نمی
 رفتیم، درست خلاف جهت!مسیری که باید می حرف راه افتاد. نهو 
 ـ بهرو؟ 
ایستاد. با مکث چرخید. نگاهش سوالی بود. حواسش پرت بود.  

ی مزاحم سمتم برگردد سروکلهکه بهقبل از آن... پرت شده بود
همیشگی پیدا شد. نچی که کردم توجه تینا را جلب کرد. کاوه 

ه حضورم، سراغ بهرو توجه ببی تعارف به صورتم زل زده بود.بی
 کرد. ی خودم را برایم اجرا میرفت. داشت برنامه

 خوان، بیا کمک بریم بگیریم.ها بستنی میـ بچه 
آمدیم اکثرا پوزخند زدم. تینا باز زل زد به صورتم. ما که می 

بیرون رفته بودند. شاید حرف نگاه بهرو هم همین بود. اما به زبان 
گرفت تایید تکان داد. تینا داشت بهانه می نیاورد. فقط سرش را به

... که همراهش برود. انتظار داشتم برگردد یا بخواهد تینا را هم ببرد
که این بهرو بود! بهرویی که اصرار داشت بهی باشد. اما بدون آن

 نگاهش به من بیفتد گفت:
  خوری.ـ لباست خیسه عزیزم، سرما می 
ایستاده و با نگاهش، جواب  رفت. حتی زودتر از کاوه که هنوز 

 داد!خیرگی نگاهم را می
  
 کاوه 
اش کنم اما ی نگاه خیرهداد که چندتایی پوزخند حوالهمیجان  
فهمیدم چی بهش گفت خیالش شدم و دنبال بهی رفتم. اگر میبی
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 فاز هپروت، خیلی خوب بود. یکه رفت تو
وی دید ها هم دیگر تاز مسیر آب فاصله گرفته بودیم و آن 

 نبودند. به نیمکتی اشاره کرد و گفت:
 شینم.می اینجا کمهیشه خودت بری؟ من ـ می 
 قبل از او سراغ همان نیمکت رفتم و گفتم: 
 بیا بشین.... خوادـ کسی بستنی نمی 
 با اخم آمد و روی نیمکت نشست.  
 گی تو!ـ چقدر این روزا دروغ می 
 خندی زدم و گفتم:کاش به جریان پونه هم بود. تاشاره 
 گذره.ـ جور دیگه اموراتم نمی 
 ش ایستادم.یروچیزی نگفت. روبه 
 چیز خاصی هم نبود از اولش!... ـ با پونه تموم کردم 
انتظار نداشتم جواب خاصی بدهد و نداد. از فرصت استفاده کردم  

 و گفتم: 
 آد!ـ از این فرهادم خوشم نمی 
 جانخورد، فقط گفت: 
 دادی بیاد.ید پیشنهاد میـ پس نبا 
 ـ من تینا رو پیشنهاد دادم. 
 با مکث سرش را تکان داد و گفت: 
 م.یاومدـ نباید می 
 زدم.گرفتم یک فصل کتکش میباید می 
 بندی؟ـ تو چرا خودت رو با اونا جمع می 
 ربط زد و گفت:دادن بلند شد. لبخندی بیجای جواب 
شم که پونه هم برام میز صبحانه ـ به نظرت الان باید منتظر با 
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 بچینه؟
 ـ همین که خودت رو نزنی به اون راه کافیه! 
کرد و دوباره نشست. سرش را پایین  مچیزی نگفت. کمی نگاه 

ی حواسش زبان آورده بود اما عمدهانداخت. این چند جمله را به 
توی همان فکرهایی بود که همین چند لحظه پیش آن یارو توی 

 بود. شک نداشتم!سرش کرده 
ای فرضی را تویش کرد. انگار حلقهاش را لمس میانگشت حلقه 
ی فرضی آخر را درنیاورد. حرکتش یک آورد. حلقهکرد و درمیمی

داد و چند ثانیه بعد لمس معمولی نبود. انگشتش را فشار 
هایش را محکم از هم جدا کرد. اخم کرده بود. سرش را که دست

 کرد و بلند شد. زیر لب گفت: ایش را به زور کمهبلند کرد، اخم
 ـ نباید تینا رو تنها بذارم. 
 ... رفت. به همین راحتی 
کار از مسیر دیدم که کامل خارج شد، پشت بهش راه افتادم. چی 
شد همین حالا با فرهاد سرشاخ شوم و گردنش کردم خب؟ میمی

که بهی ز ایناش چی بود جشد اما نتیجهرا بشکنم؟ شدنی که می
 ... بدوبدو سراغش برود و طرفش را بگیرد و

شناختمش جز تینا و فرهاد چه این دوسه سالی که می یتو 
اش را جلب کند؟ که اگر کرده بود بود که توجه یی دیگرمسئله

اش کنم ها را حالیحالا لازم نبود توی لفافه و با طعنه و کنایه حرف
 خانم نزند. سر نخودچیو باز هم هوس آمدن توی باغ به 

فهمید؟ زد؟ چطور نمیفهمید یا خودش را به آن راه میواقعا نمی 
اطرافم آلرژی داشت، تفاوت  ایجنبندهفلور هم که کلا به هر 

اش شده بود که بند کرده بود بهش و ول جایگاه بهی حالی
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 کرد. نمی
و وحالم، همین حالاتش بود گفتن از حسنصف تردیدم برای رک 

اش توی ذهنم بود. شاید اگر اوایل ترم سوم با تصوری که از نتیجه
های دانشگاه را چشم خودم واکنشش به خواستگاری یکی از بچه

کرد. همان موقع هم همین شناسنامه را ندیده بودم، وضع فرق می
کرده بود توی حلق طرف که پسره شوکه شده و بعد هم پا پس 

خود دانشگاه بود، مهم نبود، اما های بیکشیده بود. اگر یکی از پسر
طرف آدم حسابی بود و معمولا کسی به این راحتی دست رد به 

زد. پای کس دیگری هم درمیان نبود. زندگی بهی اش نمیسینه
شد. تینا و لوک شانس خلاصه میتینا و همین یارو لوک خوش یتو
 ! خونهو 
ام بود مانی گرفتهشدن آن پسر هرچند به نفع من و زبان لالحذف 

تر صمیمی عصا شوم.بهاما باعث شده بود توی رابطه باهاش دست
ی شناسنامه ازش پرسیده بودم، شوخ فقط که شده بودیم درباره

« ده.های گرد شیرینی جواب میبرای پروندن مگس»گفته بود: 
 هایی که حالا خودم هم جزوشان بودم.مگس

ک تکه مقوا، بستنی را هم توی ای که روی یرسیده بودم به دکه 
اقلام موجودش نوشته بود. نفسم را فوت کردم و داخل رفتم. همان 

ی ی پرتردید و پای آن نصفهکردم به همین نیمهبهتر که بند می
ای که به گند و مزخرفات زندگی کشیدم. نصفهدیگر را وسط نمی
ودند و کردنم را بلد بهایی که فقط ولبه آدم... خودم ربط داشت

 شان اضافه کنم.اعصابش را نداشتم که یکی دیگر را هم به لیست
 
 بهی 
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فرهاد گوشی به دست کنار ماشین ایستاده بود. تینا روی صندلی  
سویم جلو وارفته بود و زودتر من را دید. صدایم که زد فرهاد هم به

خواست از چرخید. دوست نداشتم نگاهش کنم و نکردم. تینا می
خاطر ارتفاع سختش بود. جلو رفتم و بغلش رون بیاید و بهماشین بی

 کردم. محکم. مثل چیزی که قرار بود از دستش بدهم.
 ـ بستنی نخریدی؟ 
 توی گوشش گفتم: 
 بریم بازی کنیم.... خرم براتـ می 
ذوق کرد و ذوقش را جوری توی بغلم فشردم که جایش روی  

را ادامه داده بود. هایم بماند. تمام مدت فرهاد نگاهش لباس
بعد دیگر تا شب و حتی ... منتظرش نماندم و وارد ویلا شدم

وار شد فردای آن روز جز چند ساعت دویدن دیوانهدیروزی که می
کردن تنم، فقط به چند کلمه فکر کرده بودم. ازدواج، زن برای خسته

 بهی!... جدید، نامادری
ازدواج کند؟ یکی خواست های اخیرش برای این بود؟ میبدقلقی 

زن جدیدی که برای تینا ... کی که بشود زنشیرا بیاورد جای بهی؟ 
چسبید! تکلیف اش میبه نقش اجباری "نا"شد. چون یک مادر نمی

 شدم؟ا حذف مییماندم بود؟ می یمن چ
طرف طرف و آنسرم را از روی بالش بلند کردم. از بس به این 

ها لای گرههایم را لابهود. انگشتغلتیده بودم موهایم گره خورده ب
فرستادم و از روی تخت بلند شدم. صبحانه و ناهار نخورده بودم و 
هنوز هم میل نداشتم. چراغ هال حتما از دیشب روشن مانده بود. 

اش گذاشتم. ها فرورفتم و سرم را روی دستهلای کوسن روی کاناپه
بود اما رویش فقط  دانم کجاچند دقیقه به جایی خیره بودم که نمی
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کردم که همیشه دیدم. باید تینا را مطمئن میتصویر بهی را می
گفتم؟ واقعا چی می یچ... گفتم کهباید به فرهاد می کنارش هستم.

 گفتم؟ باید می
را از زیر تخت برداشتم.  بلند شدم و باز به اتاق برگشتم. گوشی 

رفته بودم  خونهنه این دو روز سراغی از من نگرفته بودند. من هم 
نه مهد. متوجه غیبتم شده بودند؟ فرهاد و تینا نبودم را حس 

 کردند؟ می
قدر بوق خورد که قطع شد. گوشی را اش را گرفتم. اما آنشماره 

هایم را کجا روی تخت کوبیدم و پهلوهایم را چنگ زدم. حرص
اش پشیمانی نشود؟ سعی کردم آرام نفس کردم که نتیجهتخلیه می

کردند تا آرامش برگردد. آرامش من بکشم. مگر همین کار را نمی
کردم؟ زدم پیدایش نمیکدام گوری رفته بود که به هر دری می

رفتم برگشتم سمت کمددیواری. بد موقع بود اما مهم نبود؛ باید می
آرامش من دقیقا به گورستان رفته بود. به گور خواهرم ... پیش بهی

چهار سال و چند ماه به فکر تجدید فراش و شوهرخواهرم بعد از 
توانست تنهایی از پس لابد نمی ...افتاده بود. حق داشت خب

 !اش بربیایدزندگی
مادر ی بیبود برای تصمیماتش. بچه تینا هم که بهترین بهانه 

، "دختر خراب"مادر بود و من ی بیی من. تینا، بچهخواهر مرده
درک! نظر آن زن تنها چیزی بود ب بهخ... البته از نظر مادر فرهاد

که برایم هیچ اهمیتی نداشت. حالا خبر داشت از تصمیم پسرش 
برای تجدید فراش؟ شاید هم کار خودش بود. بهی چی؟ راضی بود؟ 
رضایت بهی برای فرهاد مهم بود؟ اصلا بهی را یادش مانده بود؟ 

هشت سال پیش که آمد، ادعای عاشقی نداشت؟ چرا عشق مگر 
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ی شد؟ تازه اگر بعد از خواندن خطبهشان تمام میمردها با مردن زن
کشید! فقط مامان این مردها را خوب شناخته بود. راست عقد ته نمی

شان و زد به دلشان بود که یا میاش فشار پایین تنهگفت؛ همهمی
شد عشق یا به سرشان و به اسم تکامل و تشکیل اسمش می

 د.خانواده دوای همان در
آویز داخل کمد کشیدم و روی تخت پرت ام را از روی رختمانتو 

بار وارد واتساپ شدم. برایش کردم. باز گوشی را برداشتم و این
 «شه؟وقتی ازدواج کنی تکلیف من چی می»نوشتم: 

حق نداشت تینا را از من بگیرد.  کسهیچفکر ارسالش کردم. بی 
 حتی اگر فرهاد بود. پدرش!

... نتظر جواب ماندم که شب گذشت و صبح رسید وقدر مآن 
  شد.کم داشت ظهر میکم
 ه خانمی اومدن با شما کار دارن.یـ دخترم  
حوصله سرم را از روی میز بلند کردم. این چند روز خانم رئوف بی 

اش به کشیدم. اشارهجورم را کشیده بود و از رویش خجالت می
پشت در بود! سعی کردم جلوی  باز بود. خانم خاردارپشت در نیمه

ام را نشان ندهم. سرم را برایش تکان دادم. خانم رئوف ناراحتی
کردم. صبح مهر را برای های توی دستش را باید مهر میرسید

دادم دست خودش باشد. مهر را کاری گرفته بودم، وگرنه همیشه می
 خاردار از داخل کشو درآوردم و تحویلش دادم. با خروجش خانم

سلام و البته خسته از این داخل آمد. در را خانم رئوف بسته بود. بی
 دلیل گفتم:جنگ بی

 ... ایـ خانم من چطور به شما ثابت کنم که هیچ رابطه 
 بار کاوه داخل آمد. در دوباره باز شد و این 
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 مون جمع شد!بینم که باز جمعبه، میـ به 
توجه به حضور خاردار بینچ کردم و نفسم را بیرون دادم. خانم  

 های خطر بود، گفت:شدن چراغکاوه که برای من مثل روشن
 پسرجون!... ـ چیزی که عوض داره گله نداره 
 کاوه در را بست و نیشخند زد. 
 ـ ها پس بحث تلافیه. 
 تاپای خانم خاردار را با دست نشان داد و باز گفت:سر 
 وسال؟!ـ زشت نیست با این سن 
 این دختره. دخالت نکن! ـ طرف من 
ی سمت چپ نفرهو رو کرد به من. کاوه خودش را روی مبل یک 

اش پنهان کرده ی عصبیمیزم ول کرد و با حرصی که پشت خنده
 بود، گفت:

 ـ از قضا طرف منم همین دختره!  
 ی چوبی مبل زد و گفت:بعد هم سوئیچش را سه بار روی دسته 
خوای بینم این دفعه چی میـ خب جلسه رسمیه، شروع کن ب 

 بگی؟
جالب بود که برعکس آن روز در رستوران، خانم خاردار کاملا  

هایش توجهی به کاوه نداشت و از طعنه ینترکوچکخونسرد بود و 
 شد. ش جمع نمیاحتی چهره

جای او، کاوه را صدا زدم بلکه دست بردارد و وضع را من به 
اش طور خیره به خالهکرد و همانتر نکند. کاوه اما توجهی نوخیم

کاوه روی مبل سمت راست میزم نشسته  یروماند. او که حالا روبه
 بود و نگاهش به من بود. 

جوری باید بهت اولتیماتوم بدم که بفهمی نباید حتی تو ـ چه 
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 !یهزار فرسخی این پسر باش
ند کرد. کاوه بلاش کم نمیلحنش آرام بود اما چیزی از بار معنایی 

 خندید. رو به من به مسخره گفت:آلود و حرص
 شی! که میخ دارم من اذیت می گه نهـ آره راست می 
 اش طعنه زد که:و رو به خاله 
فکر کردی اون گلپر صبح تا شب دورت ... ـ به تو رفتم خب 
 عنی تو خیلی خوبی؟! اون بدبخت آدم ندیده تو زندگیش!یگرده، می
کرد. خم ا بستم، داشت اوضاع را بدتر میهایم رای چشملحظه 

شدم سمت کشوی پایین میز و از داخلش عکس تینا و فرهاد را 
درآوردم. عکسی که حدودا یک سال پیش گرفته بودم. عکسی که 

ی این کردم! میز را دور زدم. دیگر حوصلههر روز نگاهش می
مم ها را نداشتم، آن هم وقتی هنوز فرهاد جوابی به پیاکشمکش

نداده و سه روز بود که تینا را ندیده بودم و مسلما اگر فرهاد 
 داد، راهی برای دیدنش نداشتم.خواست و اجازه نمینمی
طرفش گرفتم، کاوه هم دست کنارش که ایستادم و عکس را به 

توانستم ترین لحنی که میزدن برداشت. با جدیاز خندیدن و طعنه
 اش کنم، گفتم:حقیقت را حالی

 شه! این عکس خلاصه می یی زندگی من توـ ببینید خانم! همه 
 عکس را از دستم گرفت.  
ی من و کاوه چیه، اما مسلما اون دونم تصورتون از رابطهـ نمی 
حاضرم بریم محضر یا هرجایی ... کنیدزی نیست که شما فکر مییچ

که شما قبول داشته باشید، من بنویسم و امضا کنم که قرار نیست 
وقت تو زندگی پسر شما باشم. لطفا دیگه برای این مسئله هیچ

 ... تونم باهاتون محترمانهسراغ من نیاید، چون بیشتر از این نمی
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زدم و او خیره به عکس مانده بود. جوری که دهانم من حرف می 
بسته شد. اما قبل از هر واکنش دیگری، خانم خاردار عکس را زمین 

د و از اتاق بیرون رفت. قبل از خروجش از انداخت. بعد هم بلند ش
اش افتاد و خیلی اشکی جلب شد که روی گونهاتاق توجهم به قطره 

 زود هم با حرکت دستش پاک شد. یعنی درست دیده بودم؟
 شه!ـ که زندگیت تو این عکس خلاصه می 
نگاهم را از در بسته گرفتم و به کاوه دادم. عکس را از روی  

اش قدر ذهنم از واکنش خالهکنارم ایستاده بود. آن زمین برداشته و
 توانستم در حالت چهره و لحن خودش کنکاش کنم.پر بود که نمی

 ش گرفت؟! چرا؟!ـ گریه 
جواب نداد. سمت میز رفت و عکس را رویش انداخت. برگشت و  

کرد. دیگر گنجایش نداشتم. این هایش فروهایش را در جیبدست
ادبانه و غلط بود هم شده بود دندانی تیز و ردم بیفکر که شاید برخو
 کردم و گفتم:جوید. اخمداشت مغزم را می

ـ من که بهت گفته بودم خودت از سوءتفاهم درش بیار! تو هم  
آد حرصش بدی دیگه! اصلا اون چه برخوردی بود خوشت می

 ... تـجلوی من باهاش کردی؟ هرچی باشه بزرگ
 وسط حرفم گفت: 
 ... وحال همه رو تحلیل کن، الارو ببین، حس ـ همه 
که حرفش را نگفت. قبل از آن ینفسش را فوت کرد و ادامه 

ام بلند ی ناقصش در ذهنم تحلیل شود، صدای زنگ گوشیجمله
کرد. قدم اش را نگاه میشد. روی میز بود. کاوه چرخیده و صفحه

برگرداند و  اول را که سمت میز برداشتم با پوزخند نگاهش را
 رفت، گفت:طرف در میطور که بههمان
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 ـ زندگیت پشت خطه! 
او رفت و من سمت گوشی خیز برداشتم. همان عکسی که به  

افتاده بود. اول دو تا نفس  خانم خاردار نشان داده بودم روی صفحه
ای صاف کردم. کردن تماس صدایم را با سرفهگرفتم و قبل از وصل
چینی، سکوت همه مقدمه گرفتم و برخلاف آن گوشی را کنار گوشم

 کردم تا خودش شروع کند.
 مونی.ش میبا ازدواج منم خاله... ی تیناییـ واضحه! تو خاله 
کردن چیزی از روی هم فشار دادم و قبل از پرتهایم را بهدندان 

ام را به کف دستم چسباندم میز، برگشتم و روی مبل وارفتم. پیشانی
هرکاری ... دانستمگفتم؟ واقعا نمیاهش باشد. چی باید میگتا تکیه

 ای نالان نشد. کردم صدایم بیشتر از زمزمه
 کیه؟... شناسمشـ گفتی می 
سوی خط با دادن تاخیر داشت. سکوت آنبار او در جواباین 

شک زنانه شکسته شد. خیلی واضح نبود اما صدایی محو اما بی
و دستم از  هایم تیزگوش« فرهادجان؟آی نمی»انگار گفته بود: 

خواست همان صدای محو زور می ام جدا شده بود. ذهنم بهپیشانی
یک تصویر برسد. منتظر جواب به را برای خودش بازسازی کند و 

فرهاد بودم اما هیچ صدایی نبود. نه در جواب من نه در جواب آن 
 مردد گفتم:... صدا
 پیش اونی؟... ـ الان 
 گفت:بالاخره  
 بینمش.اما امروز می... ـ الان شرکتم 
 از روی مبل بلند شدم.  
 ، تینا کجاست؟!یـ بعد جنابعالی که سر قرار باش 
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 لحنم تند شده بود و اصلا دست خودم نبود. با مکث گفت: 
 ی مادرم.ـ خونه 
ی مادربزرگش را دوست داشت! من را به چقدر هم که خانه 

 مانم!ی تینا باقی میگفت خالهمیکرد و همین راحتی حذف می
 رم مهد دنبالش.ـ می 
 ی مادرمه.ـ مهد نرفته. الانم خونه 
 تر از قبل گفتم:چرایش مهم نبود. محکم 
 رم دنبالش!ـ می 
کردنش بگویم گشتم که در جواب مخالفتمی یهایدنبال جمله 

 که گفت:
 کنم.ـ باشه برو، هماهنگ می 
تاد. لحنش، نه عصبانی بود، نه کلافه، نه وجوش ایسمغزم از جنب 

 آرام و حتی مهربان. آرام و کمی گیج گفتم:... بد. آرام بود
 مرسی.... ـ خب 
ی گردنم کشید و عضلهو تماس را قطع کردم. فکم تیر می 

منقبض شده بود، که مهم نبود. کیفم را از روی میز چنگ زدم و 
الحال ی آن زن معلومخانهبیرون رفتم. فعلا فقط باید تینا را از 

 کشیدم.بیرون می
  
 فرهاد 
گوشی را روی میز گذاشتم. دستی به چانه و دهانم کشیدم تا  

موقعش بد هایم پاک شود. هرچند حضور بیلب یکشیدگی مسخره
گرفت، از کنترل خارج نشده بود، اما اگر همین حالا اولتیماتوم نمی

ه بود. وسط چارچوب در ایستادم. باز گذاشتشد. در اتاق را نیمهمی
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قدر خیره بهش ماندم که خودش برگشت. پشتش به من بود. آن
 طبق معمول لبخند زد. گفتم:

 دونی؟ـ فامیلی من رو نمی 
 تر بود!ش ایجاد شد. لبخندش اما قوییپرشی ریز در ابروها 
دونم، جناب کیانی! دوست ندارید به اسم کوچیک ـ مسلما می 

 صداتون کنم؟
کردن سخت بود. فقط نگاهش کردم. از روی ظاهر قضاوت 

رفتارهایش هم بیشتر از روی شیطنت بود، البته اگر در همین حد 
رسید. نه با قانون مهتاب نظر نمیماند! در کل آدم بدی بهباقی می

با قانون بهین که « همه بدن مگه خلافش ثابت شه.»گفت: که می
که خلافش ثابت انست مگر ایندکس را خوب میچیز و همههمه
دادن که شده بود، اما خب فرصت زیادی برای نشان... شدمی

  واکنش پیدا نکرده بود.
ها از فکرهای خودم بود اما او به خودش عینکم را بالا زدم. اخم 

ش بالا رفتند. بهتر! اگر همین حالا حدومرزش را یگرفت که ابروها
 وتاز کند!دش تاختخواست برای خوکردم، میمشخص نمی

ی توجه به اتاق برگشتم. آیپد و پروندهبود. بی نگاهش خیره 
مربوط به جلسه را برداشتم. بیرون که آمدم، هنوز پشت میزش 

وحال ها بود که هنوز با همان حسایستاده بود. رودارتر از این حرف
 داد.قبل نگاهش را ادامه می

 ـ بهتره به کار خودت برسی! 
 بل میزش رد شدم. از مقا 
 ـ حتما جناب کیانی عزیز. 
ی کوتاه بیرون توانستم لبخند غلیظش را از وسط همین جملهمی 
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بکشم. لبخند کوچکی روی لبم نشسته بود که قبل از بازکردن در 
ها پرسیواحوالسالن کنفرانس پاکش کردم. همه حاضر بودند. سلام

پروژه را روشن  را صبح کرده بودیم. باید زودتر تکلیف این
جای خودش فرستاده بود. دیگر ازش کردیم. ایمان کسی را می

شان را از شرکت ببرم. جفت آمد پایآمد. بدم هم نمیخوشم نمی
فقط هنوز مطمئن نبودم که به ... اشخودش و آن برادر نوکیسه

 ارزید یا نه!خطرکردنش می
م که شروع در جایم نشستم. به مهندس معمار پروژه علامت داد 

ها را خاموش کردند. ویدیو پروژکتور روشن شد. کند. چراغ
نگذشته بود که در سالن باز شد. دخترک منشی از کنار  ساعتنیم

هایش زل زدم. همان دیوار پاورچین سراغم آمد! اخم کرده به چشم
ام در دستش لرزید. سریع گوشی را گرفتم. برای اخمم موقع گوشی

صدا کردم. اشاره زدم الا فرستاده بود. گوشی را بیباز ابروهایش را ب
شود! که بیرون برود. واضح بود که به این راحتی دمش چیده نمی

دانم این چندمین لبخندش بود! مسیر آمده را برگشت. همان نمی
موقع پیامی از مهتاب رسید. تماسی که قطع کرده بودم از مامان 

 «ترت رو ببره. مامان شاکیه.این دختره اومده دخ»بود. نوشته بود: 
! البته مهتاب جز خودش کسی "دخترت"، "دختره"پوزخند زدم.  

کرد. دقیقا مثل مامان با بهرو زاویه داشت. از را آدم حساب نمی
که فراموش کرده بودم هماهنگ کنم، نچ کردم. نوشتم تینا را این

رو شود. شان روبهکرد با کدامتحویلش دهند. فرقی نمی
شان در کل خوشایند نبود. مامان و مهتاب از همان اول، روییرویا

شان! کردنهم با پدرشان مشکل داشتند هم با تنها زندگی
ای که برای کسب استقلال و سرکشی نبود، از قضای روزگار تنهایی
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 بود!
ها شدند. تا وقتی چراغ قیی پروژکتور عمهایم رو به پردهاخم 

ی مجتمع، بهرو و مامان شدهسازیشبیه روشن شد، خیره به تصاویر
ای بود که مامان و مهتاب در مغزم رژه رفتند. فکرم درگیر علاقه

 ... حتی به بهی اصلی هم نداشت چه برسد به
از سالن جلسه که بیرون آمدم، پشت میزش نبود. صدای  

آمد. پوزخند زدم. به اتاق معمار می یهابگوبخندش از اتاق مهندس
کردم بیرون وسایلم را جمع کردم. در اتاقم را که قفل میرفتم و 

 آمد.
 برید، جناب کیانی؟ـ تشریف می 
ی بهرو را گرفتم. جواب بیرون رفتم. شمارهپشت سرم بود. بی 

ی رفتن سر قرار کردن نداشتم. حوصلهبازیامروز اعصاب نقش
 بوق چهارم جواب داد. البته نه خودش، تینا!... فرضی را هم

اش صدایش سرحال بود نه برعکس این سه روز حالا کنار خاله 
ی گیر. پرسیدم کجا هستند. اول گفت خانه اما با جملهبهانه

نامفهومی از سمت بهرو، حرفش را تصحیح کرد. با جیغی از سر 
 شاپ بروند. خواهند به کافیشوق گفت که می

 ت بابایی.ـ گوشی رو بده به خاله 
دادن گوشی صدایش م که برای تحویلشنیدصدایش را می 
گفتن « بگم؟ کجا رفتی؟ چی»آمد اما از از بهرو نمی ییزد. صدامی

بهی »شد موقیعت را تصویرسازی کرد. بالاخره گفت: تینا، می
تماس را قطع کردم. خیره به « ده.دستشوییه، خودش پیام می

ا ی خاموش گوشی منتظر ماندم. کمی بعد فقط اسم کافه رصفحه
 اش لبخند زدم. برایم پیامک کرد. به چموشی
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تر از اش بود. به ترافیک نخوردم. پایینی نزدیک خانهمقصد کافه 
کافه پارک کردم. داخل کافه خبری ازشان نبود. هنوز نرسیده بودند. 

دردست هم داخل ماشین منتظر نشستم. یک ربع بعد خندان و دست
د. هنوز من را ندیده بودند. بهرو آمدنرو میشان شد. از روبهپیدای

داد. با هم شعر سرش را با ریتم برای تینا تکان می... خندیدمی
خواندند. با تکان سرش موهای کوتاهش از زیر شال بیرون می
خورد. پیاده نشدم تا فرصت ریخت و اطراف صورتش تاب میمی

یی هاوحالش داشته باشم. برای دیدن خندهبیشتری برای دیدن حس
طبق ... ت شده بودمها شاید هم این چند سال غنیکه این ماه

معمول شانس خیلی هم یار نبود که ماشینم را دید. دیگر نه با تینا 
پاکن را خندید. از داخل داشبورد عینکمی... خواند، نهشعر می

 های عینکم.ی سمج افتاده بود وسط شیشهدرآوردم. باز یک نقطه
ستادند. پیاده شدم. قفل ماشین را زدم. تینا جلوی ورودی کافه ای 

زده برایم دست تکان داد. بهرو با اخمی تازه من را دیده بود. ذوق
طرفم دوید. کرد نباشد، دستش را ول کرد. تینا بهکه شاید سعی می

بغلش کردم. بوسیدمش. باز بهرو موهایش را مثل دوتا گلوله دو 
ی این مدل ت حوصلهوقطرف فرق سرش بسته بود. مهتاب هیچ

اش نداشت. خب سنش بیشتر از ها را برای برادرزادهوقت گذاشتن
بهی بود اما چه ربطی داشت؟ پیرزن هشتادساله که نبود! مهتاب از 

 خوردند.هایی بود که در باور عموم فقط فحش میآن عمه
گفت. مثل همیشه با بهرو شان میآمدنتینا با هیجان از پیاده 

شته بود. با هم شعر خوانده بودند. بازی کرده بودند. بهش خوش گذ
همش را باز کند.  خواست صورت درتینا ذوق داشت، بهرو اما نمی

زیر لب سلام کرد. منتظر جواب نماند. زود داخل رفت. حالا باید 
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دادم که مثلا از سر قرار با تصویر مردی را در ذهنش ادامه می
 واست سر قرار برود؟خاش آمده بود، یا میهمسر آینده

 خوریم هم اسنک.ـ بهی گفت هم پاستا می 
سرم را برایش تکان دادم. او هم سرش را تکان داد، انگار  
 خواست معضل مهمی را درمیان بگذارد، گفت:می
 شم.زود سیر می... تونم بخورمـ ولی من خیلی نمی 
وی کردنم را گرفتم. این اضطرابی بود که مادر من، تجلوی اخم 

تا غذات رو کامل نخوردی، حق نداری »دل دخترم کاشته بود: 
ی غذات رو نخوردی؟ فقط دختر بد! باز همه»یا « تلویزیون ببینی!

وقتی هیچ توجهی به « کنی! گناه داره!نعمت خدا رو حروم می
ی یک اش نداشت، وقتی بشقابش را اندازهعادات غذایی تنها نوه

آمد. اما باز هم وم بود که غذا زیاد میکرد، معلآدم بزرگسال پر می
ی خودش نبود، مشکل از دختر من بود که مشکل از رفتار نسنجیده

 ی پدرش بخورد!توانست اندازهنمی
 بوسیدمش. دو بار پشت هم. 
 تونی بخور عزیزم.ـ هرچقدر می 
داخل رفتیم. بهرو وسط کافه پشت میزی نشسته بود. فضای  

خودش را با منو مشغول کرده  م شلوغ نبود.کافه بزرگ بود. خیلی ه
بود. انگار قصد نداشت که سرش را از روی منو بلند کند. تینا را رو 

 بهرو نشستم.  یروصندلی نشاندم. خودم هم روبه
 ـ احوال شما خانم؟ 
 ـ ممنون. 
با کشیدن خودش سمت تینا برای انتخاب یکی از پاستاها از روی  

سینه به پشتی صندلی بهه را بست. دستی مکالمراه ادامه عکس
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بهش مانده بودم، هرچند توجهی نداشت. همانطور  تکیه دادم. خیره
که تینا گفته بود پاستا و اسنک و نوشیدنی سفارش داد. بدون 

شان اضافه کردم. سفارش که سوالی ازم شده باشد، یک قهوه بهاین
ش این آدم اضافه در ها با هم مشغول بودند. نقشدن سفارشتا آماده

شان باب میلم نبود. عینکم را روی میز گذاشتم. جمع کوچک
هایم را مالیدم. انتظارکشیدن برای رسیدن روزی که چشم

خواست که این جا در کنم، انرژی زیادی میهایم را یکخستگی
 کم ته کشیده بود. ها کمسال
... نکرده بودناهار نخورده بودند، من هم نخورده بودم اما تعارف  

نخواستم با اصرار برای بازکردن سر صحبت اشتهایش را کور کنم. 
شان جا با حضورم، نشده بود! حجم سفارشالبته اگر تا همین

بود. تینا خوابش  ماندهباقیقدرها هم زیاد نبود؛ اما تقریبا نصفش آن
کشید. آکواریوم پشت سرش را که گرفته بود. پشت هم خمیازه می

ها بلند شد. فرصت ادم کمی هوشیارتر شد. برای دیدن ماهینشان د
 که دنبال تینا راهکردن با بهرو بود. قبل از آنبرای صحبت یمناسب

 بیفتد، گفتم:
 تونه تنها بره.ـ خودش می 
 با اخمی واضح در جایش ماند. 
 ـ مگه قرار نداشتی؟ 
هم نبود لبخندم را مخفی نکردم. اما قرار ... زدداشت طعنه می 

جوابش را بدهم. ظرف پاستا را بیشتر سمت خودش کشید. با 
خواستم حرف کردن با محتوای ظرف شد. میچنگالش مشغول بازی

 خواستم از این حالت سرسنگین بیرون بیاید.بزنیم. می
 ـ من حق ندارم برای زندگی خصوصیم تصمیم بگیرم؟ 
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ودم. بدون تر شد. این چیزی نبود که دنبالش باش جمعچهره 
 کردن به صورتم گفت:نگاه
مون تاثیری که تصمیم "زندگی خصوصی"گفت  شهـ وقتی می 

 فیان نداشته باشه.اروی زندگی اطر
دارشدن مکالمه بود. البته اگر سرش را هم بلند قصدم ادامه 
کرد بیشتر باب میلم بود. یا مثلا موهایش را از پشت گوشش می

 تم:آرام گف... کرد وآزاد می
 ذاره؟ـ الان تصمیم من رو زندگی کی تاثیر می 
بالاخره سرش را بلند کرد. چنگال را در ظرف انداخت. حرکت  

هایش شد. لبخند زدم. او تندش باعث آزادشدن موها از پشت گوش
 اما عصبانی بود.

 ـ تینا! 
 ـ و؟ 
ای هایش را لحظهده بودم، دندانیشاید چون پایش را وسط کش 
زدم و ام مانده بود. من داشتم بهش لبخند میر داد. خیرههم فشابه
 باز هم عصبانی بود. حق داشت؟ ... او

 بلند شد و گفت: 
 ـ منم نخواستم حسم رو مخفی کنم. 
م ایستاد. وقتی علنا سرسنگین شده بود وکنار تینا مقابل آکواری 

یعنی مخالف تصمیمم بود. این چیزی نبود که ناراحتم کند، 
 .. .برعکس

 ـ بابا بیا ببین! 
ها بود که ظاهر متفاوتی داشت. از تینا به یکی از ماهی یاشاره 

ذوقش دختر و پسری که همان نزدیکی نشسته بودند به خنده 
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تغییری در صورت بهرو ایجاد نشد. کنارش  ینترکوچکافتادند. 
 ایستادم و زمزمه کردم:

 گیر شدی بهرو.ـ بهانه 
 خندم جبران کردم.هایش را با لباخم 
 مقدمه بود.ـ تصمیم تو خیلی بی 
 مقدمه نبوده! بیشتر از چهار ساله که بهی نیست!ـ خیلی هم بی 
اش قصد داشت کمی از پشت گاردش ی قبلیشاید با جمله 

 هم ریخت.چیز را بهفکرم همهبیرون بیاید اما جواب بی
ر ـ آها! یعنی از همون چهار سال پیش داشتی بهش فک 
قدر بود تو چیدی؟ ارزش بهی همینکردی و براش مقدمه میمی

 زندگیت؟!
 ـ تو لازم نکرده ارزش بهی رو برای من مشخص کنی! 
ی لحن تندم را بگیرم. عینکم را محکم بالا زدم. نتوانستم جلو 

کرد. مان میهمش به تینا رساندم. نگاه نگاهم را از صورت در
 ه بود. آمده شدمتوجه جو ناآرام پیش

بهرو چرخید تا احتمالا سمت میز برود اما درجا متوقف شد. من  
هم چرخیدم. با دیدن سیامک باز عینکم را بالا زدم. دیگر هرچه 

توانستم آثار عصبانیت را از صورتم پاک کنم. کردم نمیتلاش می
پرسیدم که نیشخند کریهش مستقیم به من بود. باید از ایمان می

دار و کند؟! با آن جین زاپچه غلطی می اینجا یقااین مرد حالا دق
انگار که پیراهن هاوایی رنگارنگ نزدیک میزمان ایستاده بود. انگارنه

 شصت را هم رد کرده بود! مردک مزخرف خرفت!
  
 بهی  
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کردم هنوز از آنتالیا برنگشته انتظار دیدنش را نداشتم. فکر می 
از فرهاد که این است. تحمل حضورش سخت بود، حتی بیشتر 

توانستم حرص و عصبانیتم از او و تصمیمش را کنترل روزها نمی
خواستم به صورت فرهاد نگاه کنم. حتما او هم داشت به کنم. نمی

گفتن آرام تینا تنها عاملی بود که باعث کرد. باباامک نگاه مییس
ام را مهار کنم. سمت میز رفتم و زیر لب سلام هنشد حرص و کیمی
 دم. لبخندی گشاده تحویلم داد و گفت:کر
 شون باباشونه کجان پس؟ گن عشق اولـ اون دخترایی که می 
گفت و جواب ندادم. او هم دنبال جواب سوالش نبود. خودش می 

 این مرد هنرمند!... خندیدخودش هم می
 خان!به سیامکـ به 
 ود.ی لحنش واضح بی فرهاد را ببینم. کنایهبرنگشتم تا چهره 
 ببینمت پدرسگ؟ اینجا به داماد گلم! تو چطوری تینا؟ بیاـ به 
ی فرهاد نداشتم. احتمالا تینا را دیگر اصلا میلی به دیدن چهره 

شد. آمد نه خودش پیدایش میهم بغل کرده بود که نه صدایش می
 سمت کیفم رفتم و گفتم:

 مونی پشت در.ـ بریم خونه، من باید جایی برم، می 
 ز تو قفل درها رو عوض کردی؟ـ با 
قابل جوابش را ندادم. این مرد شاید پدرم بود اما برای من غیر 

 ام!زندگیاعتمادترین آدم 
دیدم که تینا ناخواه فرهاد را میتقریبا میز را دور زده بودم و خواه 

که چیزی را بغل کرده و خیره به سیامک ایستاده بود. قبل از این
میز نشست. درست جایی که فرهاد قبل از  بگویم، سیامک پشت

مان را سمت خودش کشید و کردهخی یاین نشسته بود. ظرف پاستا
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 با همان چنگال رویش مشغول خوردن شد. 
 تون هستین، کار دارم باهاتون.ـ خوبه که جفت 
توجه به واکنش ما به سالندار علامت داد و وقتی بعد هم بی 

تازه با نوشیدنی و سه تا نزدیک شد، سفارش یک پاستای 
 گلاسه داد. کافه
 دختر سالندار که رفت رو به من نیشخند زد و گفت: 
 م دیگه، نه!یمونـ مهمون داماد گل 
نچی کردم و خواستم بگویم بلند شود که فرهاد آمد و روی  

اش را هم برای من بیرون یصندلی مقابلش نشست و صندلی کنار
 سیامک گفت:کشید و خیره به صورت خندان 

 باهامون کار دارن انگار!... ـ بشین 
توجه دیگران را نداشتم. نشستم تا ی آبروریزی و جلبحوصله 

فقط زودتر تمام شود. تینا در آغوش فرهاد جمع شده بود. حالا کمی 
هم خوابش گرفته بود اما عادت داشت که وقتی جو ناآرام بود، 

ی ناآرام ما ارتباط نزدیکی هاکرد. جومان و سکوت میچسبید بهمی
 افتاد به ذوقش وقتی پیاده تاادم که مییبا حضور سیامک داشت! 

هوا دستم را برای گرفت. بیآمده بودیم، دلم از سکوتش می اینجا
ای نگاهم کرد و با کشیدنش از بغل فرهاد پیش بردم. لحظهبیرون

مزمه مکث تینا را به دستم داد. محکم بغلش کردم و توی گوشش ز
 کردم:

 ـ بخواب عشق بهی. بخواب زندگی من. 
را توی دهانش گذاشت و  کردهسیامک باز دو تکه از پاستای یخ 

هایش را افقی دست ظرف را پس زد. تنش را جلو کشید و ساعد
 روی میز خواباند و خیره به فرهاد خطاب به من گفت:
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ره دومادش رو دوبا ـ خبر داری باید آستین بالا بزنیم و شازده 
 کنیم؟

تعجب من از خود خبر نبود، از باخبربودن سیامک بود که ثابت  
هاست که به گوش حرفتر از اینکرد جریان ازدواج فرهاد جدیمی

خواند. انگار زده سیامک هم رسیده بود! سیامک کبکش خروس می
 بود به هدف که باز به مسخره گفت:

 ت!ی بچهلَلِهمرحومت! ـ اوپس! نگفته بودی بهش؟ به خواهر زن 
 فرهاد عینکش را بالا داد و گفت: 
 ـ زحمتش افتاد گردن شما! 
لحنش کاملا عصبی بود. تینا که سرش را زیر صورتم تکان داد و  

های داغم شد که توی صورتش نالان صدایم زد، حواسم جمع نفس
باشم. مهم نبود که سیامک کلید  اینجا خواستمکردم. نمیخالی می

زدند. مهم هم طعنه و کنایه میداشت. مهم نبود که با فرهاد بهن
شدنم با آمدن بلند... ماندمنبود که من بهرو بودم و باید بهی می

 سالندار و سینی سفارشات سیامک همزمان شد. 
من و تینا  یها را براگلاسهگفت که کافهسیامک داشت می 

م. تینا را توی بغلم من از کافه بیرون زده بود... سفارش داده و
 شدم. دور و دورتر.فشردم و دور میمی
 
 فلور 
ها را عوض کرده بود. تابی به هنگامه باز هم باطری ساعت 

ها که کار ک مرضی افتاده بود به جان عقربهیصندلی دادم. باز 
 تری به صندلی دادم.کردند. تاب محکمنمی
زد. قبل از یش مو نمیبود. دماغ و فرم ابروها... شبیه شهداد بود؟ 
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دو بار فقط. چند سال پیش. این هم عکسش را دیده بودم. یکی
وتاک تابید. تیکدار میلای پلکم را باز کردم. خورشید هنوز جان

ساعت پشت سرم هم هنوز روی دور نیفتاده بود که وقتی 
شد که به تاک کردم، تیکش تمام نمیمی را زمزمه "هزارویک"

 ... برسد و
اش اما به مهین کشیده بود. رنگ پوستش هم. م دهان و چانهفر 

خواند: وسفید بودم. شهداد اوایل میمهین سبزه بود. من سرخ
ها فهمیدم بعد« وسفید سیصد تومنسفید صد تومن/ سرخسفید»

حالا که »خواند: ارزیدم انگار که با آمدن مهین میقدرها هم نمیآن
 «. رزه.ارسید به سبزه هرچی بگی می

خوب بود که دماغش به شهداد کشیده بود. دماغ مهین شبیه  
بودنش ربطی نداشت. با همان خرطوم فیل بود اما به سبزه

ارزید. ارزید. چون پول به هرچیزی میخرطومش باز هم کلی می
ارزید. اش که هزار بار میارزید. ارثیهاش هم میی خانوادگیعقبه

وسفید بودن؟ خوشگلی جز همان سرخبرعکس من. چه داشتم مگر 
شانس بودند. جای ها خوشبلای جانم شده بود. راست بود که زشت

اش بکوبد گلپر توی ذهنم خالی بود که چهار انگشتش را به پیشانی
 و به روزگار تف بیندازد.

تر شده بود. سرم را کمی چرخاندم تا وتاک ساعت کندتیک 
تطیلی با چوب آبنوس بود. اش را ببینم. ساعت قاب مسصفحه

ای روی همان ساعت صفحه سفید. این یکی در شیشهدرست روبه
ها چند ها و اعدادش روکش طلا بودند. همان سالداشت و عقربه

 ... صاحب جهانگیرمیلیون پولش را داده بودم. پول بی
گفتم هنگامه ببرد بگذاردش توی سالن بالایی که باید می 
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گذاشتم. این همان سیزدهمین ساعت بود نمیتاسال پا تویش سال
شمارش را گرفته بود که جانش برای اش پای ثانیهو نحسی

آمد. سال سیزدهم برای جهانگیر هم نحس بود، رفتن درمیپیش
های قبل. خودش هم مانده بود چرا جانش تر از سالبرای من نحس

ای کردم. برد که راحت شود و من در جوابش سکوت مییآدرنمی
من خیلی دلیل داشت اما پیرمرد پیزوری افتاده توی جا، جایی برای 

 ... گذاشتهای کهنه باقی نمیکردن عقدهزدن و خالیحرف
سرم را سر جای اولش برگرداندم و به بیرون زل زدم. دیگر  

های شنیدم. باطری هم باطریوتاک ساعت را نمیصدای تیک
ی پدری. وقت خانهشده بهشد، روزگار سپری قدیم. قدیم که می

ی بابا ساعت خانه... ای باشد و ساعتیپدری که حالا نبود که خانه
ی جهانگیر و های موتور سوئیس و ژاپن خانهبرعکس ساعت

ی های خانهتای ساعتارزید اما کیفیتش از صدشهداد، مفت نمی
از پر آنجا  ی یونس هم از این اطوارها نداشت.آن دو بهتر بود. خانه

کثافت بود. کثافت و روح و روانی که جرواجر شد و دیگر امیدی به 
 ترمیمش نبود.

ی فکرها را دراند. به گلپر صدایش در عمارت پیچید و رشته 
اید. هرچند حریفش نبود. یسپرده بودم که نگذارد سراغم ب

اش هیچ ربطی به خواستم ریختش را ببینم. ترکیب چهرهنمی
زد. شان با هم مو نمینداشت اما ذات خراب اشوطایفهشهداد و تک

 اصلا کاوه سبزه بود یا گندمی؟ 
 خوام ببینم حالش چطوره؟ـ کاریش ندارم بابا، می 
 ـ هه! 
گفت. منتظر بود من بمیرم که جای مراسم ختمم، جوک می 
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اش تنهشعور! همین حالا هم توی پایینی بیعروسی بگیرد! پسره
اش م را با چشم خودش دیده بود. پیشانیعروسی بود که حال خراب

بلند بود که تلافی نکرده، دلش خنک شده بود! اصلا حالم چرا 
ها همین ورد زبانم نبود؟ خراب شده بود؟ گور پدرشان! مگر سال

اما دردم از گردی زمین بود که چرخیده و چرخیده و باز به او ... بود
. صدای قژقژش روی تر حرکت دادمام زده بود. صندلی را تندگره

هایش کوبیدم و فریاد هایم را روی دستهها بلند شد. دستپارکت
 کشیدم:

 ـ گلپر! 
به ثانیه نکشیده صدای دویدنش به صدای قژقژ صندلی اضافه  

شد. ضربان قلبم تند شده بود. حرصم را سر حرکت تند صندلی 
کردم. حرصم که از دیدن آن عکس بود. از نشان خالی می

 هایم. از حسرت و عقده... درمانمام. از درد بیگیعرضبی
 اومدم.... ـ جانم فلورجانم؟ جانم قربونت برم. اومدم 
هایش روی جلوی پایم خم شد و با حرکت مضاعف دست 

روی ها جلوی حرکت تند صندلی را گرفت. پسش زدم. بهدسته
 ... خودش نیاورد و باز پیش آمد. صندلی آرام شده بود اما

 دی!؟ مگه نگفتم راهش نمیـ  
گرفت و انداختم، هوا جریان میصدایم را که توی سرم می 
ها؟ آن توانستم نفس بکشم. حالا چه فایده داشت این فریادمی

 ... گرفتم، گرفته بودم و حالاروزها که نباید خفقان می
 ره.الان خودش می... حرص نخور... ـ ندادم فدات شم 
؟ من تا با چشمای خودم سلامت مریض رهچی خودش میـ چی 

 رم.رو تایید نکنم، جایی نمی
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از روی صندلی بلند شدم. گلپر خودش را کنار کشید. برگشتم  
 سمت آن مارمولک و صدایم را هوار کردم:

 شعور!وتبارته بیـ مریض ایل 
 نیشخند زد.  
بابام که وتبارمون مشترکه. واسه ننهـ بگو راحت باش، نصف ایل 
طوری نیست من ... ادشون کنیگوری دی، با گوربهیرات نمیخ

 مشکلی ندارم! 
 کوسن روی صندلی را برداشتم و سمتش پرتاب کردم. 
 نفهم!شو زبونـ خفه 
کوسن را در هوا قاپیده بود. گلپر من را ول کرده و دویده بود  

کشید. نصف هیکلش هم نبود. سمت کاوه و بازویش را سمت در می
 نست تکانش دهد.توانمی
 دلش نکن بچه! بهقدر خونـ این 
بچه! این پسر دست کمی از یک جانور موذی نداشت. آدم  

طرفم شد! آرام و خندان دست گلپر را از بازویش جدا کرد و بهنمی
 آمد. 

خواستم ذاری خوب باشیم باهم! من واقعا میـ ببین خودت نمی 
ریم سراغ ست نداری میببینم خوبی یا نه. باشه، حالا که دو

 مشکلات خودمون. خودت انتخاب کن. بهی یا ارث بابام؟ 
مثل شهداد که وقتی صورتش را ... رنگ پوستش گندمی بود 

 شد. کرد رنگش بازتر هم میتیغه میشش
زنم به ـ گفتی تا مدرک فوق نگیری گالری بابات رو کامل نمی 

 ... نامت
حرف از ذات بود، ذاتی  ها ربطی به ظاهر نداشتند.شباهت 
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 هایش. از آدم گرفته تا آخرین نفرشان! جنسمشترک با تمام هم
کی چه بامبولی یبرای این ... ـ دیدی که گرفتم و دماغت سوخت 

 داری؟
خیلی سال بود که صدای شهداد در سرم نپیچیده بود. این چند  

 کردهاش برایم سخنرانیساعت هم بیشتر از او صدای مهین و ننه
بود. حالا اما انگار تصویرش افتاده بود روی صورت این پسر و 

شد. شبیه آن اوایل که هنوز تر میصدای توی سرم بلند و بلند
آخ اگه فقط تو مال من »گفت: خرش از پل نگذشته بود و می

 شده بودم. اما، چه فایده؟« ... بشی
شت اش ایستادم. انگقدمیکیقدم. آرام. قدمجلو رفتم. آرام 

ام را توی صورتش کشیدم، صدایم را بلند کردم تا صدای اشاره
 شهداد در سرم خفه شود!

 ـ مگه تو خواب ببینی من بذارم دستت به اون دختر برسه! 
 
 کاوه 

عیار! راهش را کشیده بود و داشت مریض بود! یک روانی تمام 
 رفت. می
 ـ خب بگو چرا؟! 
 گلپر از صدای دادم درجا پرید. 
 زنی پسر؟ی وای! چرا داد میـ ا 
فلور اما عین خیالش نبود. خیز برداشتم دنبالش بروم که گلپر باز  

قدر آمد بکوبمش توی دیوار که ایناز بازویم آویزان شد. بدم نمی
اش را به سینه نزند. باز داد کشیدم که ولم کند. سنگ خانم روانی

 کرد:بازویم را ول کرد اما فرز جلوام پرید و التماس 



241    زیر ایوان ماه 

 ـ حرمت نگه دار کاوه. هرچی باشه حق به گردنت داره. 
کروکور های گلپر دیگر گندش را درآورده بود. قشنگ از آن مدل 

 بود.  شده از عشق
 خوره یه لیوان آبم روش!ـ فعلا که داره حقم رو می 
 ...جور نیــ هیچم این 
 از نگاهم ترسید که ادامه نداد. 
بازی دربیارم. برای من که کاری نداره ـ ببین گلپر، نذار وحشی 

برم سراغش! تو که قبلا دیدی، من بلدم جوری گند بزنم به 
احوالش که تا یک ماه حالش جا نیاد! اگه خانومت رو دوست داری 

کنم یه کاری کن حرف بزنه! اونم حرف حساب! وگرنه فکر می
 دلش برای اون روم تنگ شده که چند ساله نشونش ندادم!

و دلخورش پشت کردم. هرچیزی  ی توی هم رفتهیافهبه ق 
کرد. فلور هم این مدت زیادی زیادش بد بود و آدم را خراب می

چیز داشت باب میلش پیش خوشانش شده بود که همهخوش
خود فکر کرده بود که قبل از این با ترفند رفت. خیلی بیمی

یدند که ارزهای قبلی مفت نمیاش حریفم شده بود. دخترمسخره
ام با مهیونی نصفهگذاشتم به رابطهاش را بگیرم اما نمیبخواهم جلو

بود که شده بود  بیخود کردهشانس بهی گند بزند! لوک خوش
ی زندگی بهی! دختر دیوانه زده بود به سرش! همه زده بود به همه

 سرشان.
در عمارت را پشت سرم کوبیدم. فقط چند روز بهش زمان  
خارید و من هم برای زد، یعنی تنش میف نمیدادم، حرمی

کردم. دل خودم هم برای ی دیوانه بهش دریغ نمیدادن کاوهنشان
 آن رویم لک زده بود!
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لرزید. درش آوردم و وسط کوچه پاهایم گوشی توی جیبم می 
خشک شدند. ابروهایم هوا رفته بودند و خیره به گوشی نیشم داشت 

آمد کمی ادبش کنم، پس ردم. بدم نمیشد. تماس را وصل کباز می
 جدی گفتم:

 ـ بله؟ 
 ـ سلام کاوه، ببخشید مزاحمت شدم. 
خیال آنالیزش با همان لحن حوصله بود یا توهم زده بودم؟ بیبی 

 قبل گفتم:
 ـ خب؟ 
 کمی مکث کرد و گفت: 
ی اون آقایی رو که دو ماه پیش برای ـ اگه زحمتی نیست، شماره 

  فرستی؟آورده بودی، برام می خونهاتصالی برق 
وجاغ زنانه پس سروصدای دیگ و قابلمه و یک مشت جیغ 

 حال خودش بود. ی صدای بیزمینه
 ـ زحمتی هست! 
تماس را قطع کردم و نیشخند زدم. سریع پریدم پشت فرمان.  

 زدن روشن شده بود. پخش ماشین طبق معمول با استارت
 «یه مشتی خوردم هنوز گیجم» 
 راه خواننده خواندم:هم 
 خانم!ـ از تویی که بودی پهلوم، پیشم، بهی 
برد زد/ منو میخورد میخود میاز خودی که بی» 
 «شم.رحم/ نگمم بهت مدیون میبی
 تر:بار بلندباز همراه خواننده خواندم. این 
 شم!ـ بری فرهاد ممنون می 
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شد، ین یارو کم میام تکان دادم. اگر شر اتایید جملهسرم را به  
 نصف مشکلاتم حل بود.

بودم و دلگشا هم توی راه بود. داخل  خونهبعد جلوی  ساعتنیم 
ها به صورتم برگشتند. حتما حیاط اول چشمم به تینا افتاد و اخم

ی خودم کردم. اگر حواله یشد! فحشی فرهاد هم پیدا میسروکله
یشتر از این فحش بعد از من با او تماس گرفته بود، جا داشت ب

 بخورم.
 ـ کاوه! 
طرفش رفتم. بهی از تر کرد. بههایم را سبکذوق صدای تینا اخم 

 صدایش بیرون آمده بود. متعجب گفت:
 ـ اومدی؟! 
 ش اشاره کردم و سرسنگین گفتم:یروام روبهبه هیکل گنده 
 کنی؟ ـ خودت چی فکر می 
 به تینا گفتم: راه نبود. روزدن درآورد. روبهادای لبخند 
 ـ بابات کجاست؟ 
ی گفت و سرش را سمت بهی بالا گرفت. بهی هم «بابام»تینا  

 شانه بالا داد و در جواب تینا گفت:
 ـ شاید سر کار. 
ی خودم هایی که تا قبل از این جواب، داشتم حوالهسیل فحش 
کردم، قطع شد. هنوز چیزی نگفته بودم که صدای بوق و بعد می

بلند دلگشا از بیرون آمد. جلوی ورودی توی وانتش بود هم صدای 
 زد که:و از همان داخل داد می

 باز کن درو بیام تو. تـ آقادژبان جاپارک نیست قربون دست 
 بهی کنارم ایستاد. 
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 ـ زحمت بود که! 
ی شوخش کج کردم و سمت در رفتم. تا دهانم را برای کنایه 

ت. تینا و بهی به اتاقش رفته ربعی گذشدلگشا را راه بیندازیم یک
سر دلگشا ایستاده بود و اصرار داشت  یبودند و خانم رئوف بالا

شان از ظهر لنگ همین حالا کارشان را راه بیندازد که آشپزخانه
 مانده است. بیرون زدم و سراغ بهی رفتم.

ای که همین چند ساعت پیش تحویل فلور مسخره یهنوز جمله 
وتخم آمد هی اخمنشده بود و بدم نمی داده بود برایم هضم

دادنش به داخل اش کنم. در اتاقش روی هم بود. قبل از هلحواله
 صدای تینا متوقفم کرد:

 خواد عروس بشه؟ـ بابایی می 
هنوز تصمیم نگرفته بودم برای کلیّت جمله اخم کنم یا چی، اما  

بود. تصور فرهاد توی لباس عروس نیشم را تا بناگوش باز کرده 
 صدای بهی هم خندان بود.

بیا ببین چی برات خریدم، ... شن قربونت برمـ مردا عروس نمی 
 ؟یظهر یادم رفت با خودم بیارم، یادته بهم گفته بود

خیلی واضح حرف را پیچانده بود. چند ثانیه مکث کردم و بعد در  
ی مبل های تینا بود و بهی لبهرا هل دادم. یک بسته توی دست

کرد. سرش را سمت من چرخاند و و داشت بازش می نشسته
 قدردان گفت:

 ـ واقعا ممنون. کمک خیلی بزرگی کردی. 
 تعارف گفتم:بی 
 شم اگه بخوای جبران کنی!ـ ناراحت نمی 
 تایید تکان داد.سرش را به  
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آرم، رم آقـای دلگشـا رو مـی   ـ اگه برق دکونت اتصالی کرد، مـی  
 ه.ولی قبلش شمارش رو بهم بد

جایی که قبل از اش ول کردم. همانروییتنم را روی مبل روبه 
 ظهر نشسته بودم و اساسی گند زده بود به حالم!

 ته داغونی؟ نصف زندگیت که جلو روت ایستاده!ـ چه 
ام را گرفته بود که ابرویش کمی بالا ماند و چند ثانیه کنایه 

! نگاهم را زدم و دست خودم نبودچیزی نگفت. داشتم گند می
 کشاندم سمت تینا و گفتم:

 ـ بده ببینم چی خریده برات. 
تینا با بسته آمد سمتم. وسایل پزشکی بود. بازش کردم و  

قطعاتش را روی میز وسط ریختم. گوشی پزشکی را برداشت و توی 
 خواست ضربان قلبم را چک کند.کرد. میگوشش 

 ت خوبه؟ ـ حال خاله 
  رفته بود سمت چایساز. 
زدن تو حال منه که ـ چرا خوب نباشه؟ از جمله تفریحاتش گند 

  زنه...میتِر این روزا خیلی خوب داره 
با نچ بلندی که کرد حرفم را خوردم و رو به نگاه تخس تینا  

 .مزدلبخند 
انداخت. تخس ام میهای تینا برق عجیبی داشتند که خندهچشم
 گفت:

  تر چیه؟ـ  
ام را جمع کردم کرد. خندهپ نگاهم میچبهی از پشت سرش چپ

 و زود گفتم:
 زغالی؟! کی اصلا اینو گفت؟ گی موچی میـ  
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 ـ صدای قلبش رو شنیدی تینا؟ 
کردن ذهنش جواب داد. این بچه هم ترفند بهی برای منحرف 

دور کامل چکاپم کرده بود که بهی  جنی بود برای خودش. یکتخم
 بهش گفت:

 ری تینا؟خوـ شیرکاکائو می 
کردنم از دستش بود. رفت سراغ باز هم ترفند خوبی برای خلاص 

بهی که از داخل یخچال کوچک کنار دیوار پاکت شیرکاکائو را 
کرد. تینا که مشغول شد با درآورده بود و داشت نی را تویش فرومی

جایی رویم نشست. همانلیوان چای و ماگ خودش برگشت و روبه
 نشسته بود.ظهر فلور قبل از که 
لیوان چای را از دستش گرفتم و مشغول شدم. تینا رفته بود  

آورد و با مریض ها را درمیپشت میزش و داشت ادای دکتر
 کرد. بهی صدایش را پایین آورد و گفت:اش صحبت میفرضی

کاش خودت نیومده ... ـ ممنون که کارمون رو راه انداختی، اما 
 بودی.

 ان زدم. باز گفت:نچی کردم و لبی به لیو 
ت خاله یمون رو براـ باورکن اگه بدون کنایه و لجبازی، رابطه 

 شه کاوه! خیر میبهچیز ختم، همهیتوضیح بد
 ـ توضیح دادم بهش. 
ح دادی که حق داره باور یزدن امروزت توضـ اگه مدل حرف 

 نکنه!
 گفتن نداشت.... اتفاقا باور کرده بود، منتها 
 دم و صدایم را کمی پایین آوردم.سمت میز خم ش 
 ... ـ بابای این 
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 به تینا اشاره زدم. 
 شه؟ـ داره عروس می 
هایش را برایم درشت کرد و او هم نگاهی به تینا انداخت چشم 

خورد. که هنوز با بیمار فرضی مشغول بود و شیرکاکائو هم می
 خندیدم. بهی اما میلش به اخم بود. 

 حساس هست!  جوری همـ فرهاد همین 
که مدام بهم زدنم بود! اخم کردم. ایناش به مدل حرفلابد اشاره 

اش ندارم، گند های زندگیکرد هیچ جایگاهی وسط آدمثابت می
 زد به اعصابم!می
 ش رو خودش بزرگ کنه که حساسیتش بیاد پایین!ـ بچه 
اش بیشتر توی هم رفت. دهانم امروز زیادی باز شده بود. چهره 

ها به خودم توی ذهنم راه گرفته بود. لیوان ی فحشاز سیل حوالهب
را روی میز گذاشتم و بلند شدم. بهی هنوز نشسته و با اخم خیره به 

شد! این می یتوانستم مغزش را بشکافم عالماگش بود. اگر می
 توجه به خواهرزاده و شوهر خواهر مرحومش طبیعی نبود!

بیرون زدم. کسی هم دنبالم نیامد  خداحافظی از اتاقحرف، بیبی 
های زندگی من قرار هم نبود که بیاید. البته عادت داشتم. آدم... و

کردن بودند و من هم یاد گرفته بودم ی کار رفتن و ولعمدتا تو
ادایی که دیگر داشت پدر اعصابم را ... خیالی را دربیاورمادای بی

 آورد.درمی
 
 فرهاد 
توانم کرد نمیده بود. شاید فکر میسیامک به جاده خاکی ز 

 کردم؟ هایم را دوباره بهش ثابت میجلواش را بگیرم. باید توانایی
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 ـ اجازه هست، جناب کیانی؟  
شد. حتما طور صدازدنش بیشتر از قبل مسخره میهربار این 

تر از افتاد. دقیقدانست که خنده از لحنش نمیخودش هم می
وش بود. بلد بود جوری به پهمیشه نگاهش کردم. خوش

سروصورتش برسد که توی ذوق نزند و برعکس، جذاب باشد! برای 
کم داشت بالا ام ابروهایش کمبودن، حیف بود. از نگاه خیرهمنشی

 ی مانیتور کشاندم.رفت. نگاهم را مجدد به صفحهمی
 آد؟ـ از بازی خوشت می 
 داخل آمد و گفت: 
 ... ـ به بازیش بستگی داره و 
 از مکث منظوردارش نگاهم به صورتش برگشت. 
 بازیم!ـ هم 
پوزخند صداداری که زدم، ارادی نبود. عینکم را روی بینی بالا  

سینه شد. بهش را با حالت خاصی بالا داد و دستیزدم. شانه و ابرو
 بلند شدم.

 ـ فرض کن من! 
 کرد.ام نمیش قشنگ بود اما شیفتهیحرکت تاییدی سر و ابروها 

 با سر به در اشاره کردم.
 ـ پس در رو ببند! 
 جا ماند!باز ابرویش بالا رفت و همان 
ـ اول بفرمایید این بازی چه مراحلی داره، به وقتش در رو هم  
 بندم!می
ی از کنترلم خارج شد. عینکم را برداشتم و گوشه این دفعه خنده 

این دختر شد. بعید بود که هایم را فشردم. داشت جالب میچشم
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 ... نکردن از روی ظاهر باشد اماتعبیر قضاوت
عینک را به چشم زدم و از پشت میز بیرون آمدم. تکان نخورد.  

... آورد؟ مقابلش ایستادم. نه خیلی دورمسلط بود یا خوب ادا درمی
های پر حجمش درواقع نزدیک. باز هم تکان نخورد. خیره به مژه

 گفتم:
 حتما خودت مراحلش رو هم بلدی! "نفرهادجا"گی ـ وقتی می 
 صدایش را پایین آورد و با لبخندی که زیادی نرم بود، گفت: 
بازی کنید، الان باید همجور باشه که شما فکر میـ اگه این 
 هم باشم! "جانبیژن"و  "وحیدجان"و  "بهروزجان"

های بخش معماری را ردیف کرده بود. جلوی اسم مهندس 
 نگرفتم. به آرامی صدای خودش گفتم: شدن صورتم راجمع

 ـ بیرون! 
 لبخندش را تکرار کرد. قدمی به عقب برداشت. زمزمه کرد: 
 عزیز!... ـ چشم، جناب کیانی 
کمر بهرفت. در را که بست، عینکم را روی میز انداختم. دست 

را از جیبم بیرون  کردم؟ گوشیکار مییایستادم. دقیقا داشتم چ
بهرو را گرفتم. از سه روز پیش که تینا را تحویلم  یکشیدم. شماره

خاطر گرفت. بهداده بودم، نه خبری ازش بود، نه سراغی از تینا می
اش هایی که سیامک بود تینا را به خانهحضور سیامک بود. وقت

 ی دخترم سرتاپا بدآموزی بود!برد. پدربزرگ نمونهینم
 الو؟... ـ الو؟ فرهاد 
لای فکرها بیرون کشیدم. جواب دادم. سلام و بهحواسم را از لا 

 پرسی کرد. مختصر، با سرتیتر تینا!احوال
 ـ دلت براش تنگ نشده؟ 
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ها خودم باید سکوت کرد. حق داشت. از این گرم و سردشدن 
 داد.شدم! خوب بود که او چیزی بروز نمیخرد می

 ـ سیامک هنوز هست؟ 
 فقط هوم گفت. 
 ـ مشکلی نداری؟ 
 مکث گفت:با  
 کنم.کم، حلش میـ کم 
دستم را که پیش ... کردنم ناگهانی بود. لحنش جوری بود کهاخم 

از این روی میز ستون کرده بودم، برداشتم. صاف ایستادم. باید 
ها جمع شده بود. کردم یا نه؟ صورتم از فشار اخممی کنجکاوی

 بینی یام را روی تیغهخیره به عینکم روی میز انگشت اشاره
چیز گند کشیدم. ذهنم پر از لعنت به سیامک بود که آخرش به همه

 آسه آمده بودم.ها آسهزد. به تمام مسیری که این سالمی
 ـ هروقت رفت، بذار تینا چند روز پیشم بمونه، خب؟ 
کرد. فقط ام کشیدم. مغزم درست کار نمیدستی به پیشانی 

ی سیامک را شماره تاییدش کردم. سریع تماس را قطع کردم.
گرفتم. جواب نداد. گوشی را روی میز انداختم. باید باهاش قرار 

دادم. حالا گذاشتم. انگار باید چیزی را که خواسته بود بهش میمی
 وقت دررفتن کنترل اوضاع از دستم نبود! 

 
 بهی 
ش را پاک کردم و گوشی را توی جیبم انداختم. دو هفته یهاپیام 

هایش پاسخ نداده بودم. امروز چند پیام فرستاده و بود که به تماس
خواست. از م و واقعا دلم نمییتاکید کرده بود که باید همدیگر را ببین
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 آمد. دهد، خوشم نمیام میکردم دارد بازیکه حس میاین
ی آرامشم را ماندهماشین آشنای خانم خاردار ته خونهبیرون از  

روز فکر  تش کلافه بودم. این سههم دود کرد. دیگر واقعا از دس
کردم دست از سرم برداشته که خب اشتباه کرده بودم. هنوز می

ی جلو دیده نشده باشم که از آینهکسی پیاده نشده بود. شانس این
کم بود اما به امید همان کم، خلاف جهت با سرعت راه افتادم و 

م تا دمش را دیکشفکر کردم شاید واقعا باید پای فرهاد را وسط می
 روی کولش بگذارد و برود. 

این چند روز خبری از کاوه هم نبود. شاید خودم باید تماس  
وحسابی گفتم. برای کمک آن روزش درستگرفتم و چیزی میمی

افتادم، مضطرب ها و برخوردش که میتشکر نکرده بودم. یاد حرف
 ... شدم. اگر واقعا حسشمی
 پور؟ ـ خانم؟ خانم نیک 
طرفش چرخیدم. چی کردم و ایستادم. نفسم را بیرون دادم و بهن 

آمد. طرفم میهای بلند بهخاردار بود که با قدم ی خانمراننده
ساله بود که منتظرش ماندم تا برسد. زنی ریزنقش و شاید پنجاه

رویم گنجید. روبهبودنش در ذهنم نمیشخصیهنوز هم تصور راننده
 ایستاد.

 خوبین؟ سلامتین؟ ـ سلام خانم، 
آمد اش هم اصلا به دلایلی نمیپرسیمدل گرم سلام و احوال 

شان به سراغم آمده بود! حیف که خاردار برای که این مدت خانم
توانستم فکر کنم که اشتباه اش را خوب به یاد داشتم و نمیچهره
 ام. جوابش را کوتاه و مردد دادم. باز گفت:گرفته

 ریف بیارید بریم پیش خانم؟شه با من تشـ می 



   220اول   فصل 

 ـ تو ماشین هستن؟ 
 ـ نه، خانم منزل هستن، من رو فرستادن دنبال شما. 
اش دلیل به خانهطور بیمسخره بود. واقعا فکر کرده بود همین 
 روم!؟ می
خواست او هم خیلی خوب ببیند و ام عیان بود و دلم میکلافگی 

 به خانمش گزارش دهد.
شون بگید لطفا به... لطفا... بینمهمراهی نمی ـ من دلیلی برای 

جور دیگه هیشم دست از این کارها بردارن، وگرنه مجبور می
 جلوشون رو بگیرم!

دانست که رسید. انگار حتی نمیساده میو  نظر صافزن واقعا به 
کند که با خانمش همیشه از موضع قدرت با من برخورد می

اش انداخته و وها و پیشانیای که چند خط بین ابرنگرانی
 هایش را جمع کرده بود، گفت:چشم

 خانم بد برداشت نکنید تو رو خدا، خانم من قصدشون خیره. ـ نه 
 ـ فعلا که شرشّ نصیب من شده! 
موبایل از جیبش درآورد و  خواستم بروم اما یک گوشیمی 

از اش ی استفادهخاطر نحوهخواهش کرد یک لحظه منتظر بمانم. به
که در دست داشت، ناخودآگاه مکث  یگوشی آخرین مدل آیفون

ی دست کردم. گوشی را با یک دست گرفته و با انگشت اشاره
ای بگیرد. کاری که ناشیانه سعی داشت شماره یطرزدیگرش به

ک دقیقه طول کشید و حس کردم باید کمکش کنم تا زودتر یدقیقا 
گفتنی که  "ای وای"ن و کردبه نتیجه برسد. بعد از چند بار نچ

های اشتباه بود، گوشی را کنار گوشش شاید ناشی از لمس دکمه
 گرفت و کمی بعد به شخص پشت خط گفت:
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 ـ گوشی رو بده به خانم هنگامه، بدو دختر زودباش. 
 نفسم را بیرون دادم و منتظر ایستادم. 
شون که کار کنم؟ من گفتم بهآن با من، چیـ الو خانم، نمی 
 چشم. چشم قربونت برم.... د شما خیره اماقص
طرفم گرفت. از دستش گرفتم و به گوشم چسباندم. گوشی را به 

زدن نداشتم. شاید او هم از مکث طولانی من به میلی به حرف
 حرف آمد.

 نفع خودته! هام بهـ شنیدن حرف 
کردن پدر عزیزم، ندیدن تینا و جریان ازدواج این چند روز تحمل 

قدر کافی اعصابم را تحلیل برده بود. های مشفق بهو پیام فرهاد
ی ملاحظه جوابش را بدهم که با جملهدهانم را باز کردم تا بی

 دومش دهانم را بست.
  به فرهاده!ـ راجع 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


